Cuando me miro al espejo

Soy más viejo que mi padre, o dicho de otro modo, mi padre es más joven que yo. Miro la fotografía donde aparecen mi padre y mi madre con mis cuatro hermanos y veo en él una mirada joven. Tendría entonces treinta y seis años, el pelo negro, la piel tersa y la papada firme. Bien es cierto que mi padre aún no era mi padre, porque yo todavía estaba por llegar. En ese instante de mi pasado, que nunca he vivido, mi hermano mayor silba, mi madre y los medianos ponen cara de circunstancias y la pequeña tiene cara de desconfianza, como intuyendo lo que se le venía encima: ¡un hermano pequeño! Últimamente, cuando me miro en el espejo, veo a mi padre, pero no a ese padre joven rodeado de hijos, perros y gatos. Veo a mi padre ya mayor, con la barba cana, la mirada perdida y con la expresión entre solemne y aburrida de un juez que cierra la carpeta y da la vista por concluida.- Jesús Orbea Mira. Valencia.