Páginas de cine

Son 38 cuentos marcados por el cine. Películas, experiencias, fantasías, actrices y actores, mitos, leyendas, títulos y personajes navegan a lo largo de las 700 páginas de la compilación que ha realizado José Luis Borau para Alfaguara y que saldrá a la calle en noviembre. Ayer, 25 de los casi 40 escritores participantes en el libro Cuentos, de cine se reuniejon en el Círculo de Bellas Artes de Madrid para hacerse la foto de familia y promoción. He aquí algunas secuencias del cortorreportaje.1. Sol de justicia, veranillo de san Miguel. Los escritores llegan sonrientes en sus taxis. Otros vienen a pie. La mayoría, solos. Algunos, como Juan Marsé, acompañado. No hay alfombra roja, pero las caras son de Chandler Pavillion, y uno a uno van saludando a la cámara.

2. Juan Cruz, el editor, ejerce de anfitrión. Saluda a los autores, que miran de reojo a los fotógrafos. Todos comienzan a atusarse disimuladamente. Manuel Vicent se pasa la mano por el cerebro. Las féminas (Rosa Regás, Josefina Aldecoa, Clara Sánchez) se dan un toque en los labios. Voces mezcladas, no se entiende nada.

3. Foto. Los focos están- encendidos. Los protagonistas forman grupo. Plano general. Clic. La imagen se funde en color sepia.

4. Traslado masivo a la sala de juntas. Cámaras y plumillas luchan por las primeras croquetas. La cámara gira hacia la Mesa de los canapés.

5. Primer plano de José Luis Borau, que habla ante el micro: "Los escritores suelen tener una opinión sobre el cine, hasta que alguien adapta sus novelas. Entonces es cuando- les gusta de verdad, primero por la curiosidad malsana de ver sus letras convertidas en imágenes; segundo, porque cobran derechos, y tercero, porque pueden hablar mal del guionista-y del director".

6. Cámara móvil. Primer plano de Fernán-Gómez sentado en un sillón, la barba y el pelo rojos y largos. Fernán Gómez: "Esta mesa me hubiera venido cojonudamente para mi última película. Esta mesa no, este salón entero". Reportero: "Perdón, ¿me dice una frase sobre su cuento, Para que nos quieran más, don Fernando?" Femrnán-Gómez: "¿Una frase? Sintetizar en una frase ese cuento me llevaría más tiempo del que he tardado en escribir el propio cuento".

7. Primeros planos encabalgados, unos miran a la cámara, otros no. Francisco Ayala: "Creo que Hora muerta es una especie de invención vanguardista". Soledad Puértolas: "He tratado de caricaturizar la figura del pedante cinéfilo, ese entendido que enseña cine a sus novias... Bueno, caricaturizar no, mejor pon reflejar o retratar. No es una caricatura". Juan José Millás: "El mío es un cuento que habla más de este lado que del otro, de la butaca de patio más que de la sábana".

8. Plano medio. Corrillo, voces. La cámara se mueve hacia una señora que está sentada sola. Pregunta: "Hola, necesito una frase sobre su cuento". Josefina Molina: "Me parece que es el símbolo de mi vida de espectadora, de ese momento de melancolía que te invade cuando pone the end". Emma Cohen: "Es una cosa sobre una montadora inglesa, pero mejor vuelva luego ...". Marsé: "Yo también contesto luego, si no le importa".

9. Terraza de la sala de juntas sobre la Gran Vía. Asomada, con medio cuerpo fuera, Maruja Torres: "Es un homenaje a Fotogramas, que me enseñó a leer y a escribir, y a Mister Berbedere, y a la forma en que las ilusiones del cine nos ayudan, a veces, a rellenar el vacío que puede tener la vida.,.. ".

10. Más corrillos y más primeros planos. Pregunta: "¿De qué va su cuento?". Vicent: "Mi cuento es real. Trata sobre la muerte del gran guionista Julio Alejandro, que murió en mis brazos y los de José Luis García Sánchez después de media hora en que los dos le contábamos chistes. Alejandro no es ningún mindundi, es el guionista de Viridiana". Pregunta: "Pero eso ya lo contó usted en el periódico". Vicent: "Está basado en el artículo aquel, pero se cuenta todo lo que allí no se contaba porque era demasiado surrealista y demasiado real". José María Merino: "Es la historia de un niño perdido en el cine". Suso del Toro: "Es sobre la doble vida, la vigilia y el sueño, la rutina y la ilusión". Enriqueta Antolín: "La sombra de la pantera corría por la vera del Tajo". Rafael Azcona: "La impresión que la gente se hace del cine es que está hecho solamente para el día del estreno, pero las películas tienen una vida mucho más larga; la gente antes entraba en los programas dobles, ahora entra en la televisión, y descubre que las películas no están hechas para ellos. Eso tiene bastante que ver con el cúento".

También estaban Juana Salabert, Juan Madrid, José Luis García, Sánchez ("yo no he escrito nada pero a lo mejor presento -el libro"), Sealtiel Alatriste, Martín Largo, Justo Navarro y Manuel Rivas.

En el libro participan, además, Bernardo Atxaga, Bryce Echen¡que, Martín Casariego, Jesús Díaz, Ángel Fernández Santos, Javier Marías, Carmen Martín Gaite, Vicente Molina Foix, Reinaldo Montero, R. H. Moreno y Mario Onaindía.

En el final, Juan Marsé habló de El fantasma del cine Roxy como "un homenaje personal a mis relaciones infantiles con esa sala de la barriada de Gracia que ha sido muy importante en mi vida". Casi en el ascensor, Emma Cohen dice: "Ya estoy preparada. Se llama Hasta mañana y cuenta las aventuras y desventuras de una montadora inglesa en España". Y Bernardo Sánchez Salas afirma haber escrito una parábola apócrifa "que cuenta que Cervantes fue el primer guionista del cine español". The end y !uffl