"Hay muchos orates en este país"

Por una peseta, 18 palabras y décimas. 0 lo que es igual: por 4.600 pesetas, 83.500 palabras en el primer diccionario de bolsillo (Espasa Calpe) de la Real Academia Española.Pregunta. Los renovadores y guerristas copan la primera página de la información. Y este diccionario popular se conforma con unas líneas en la sección de cultura. ¿Qué es la cultura? Respuesta. Algo que quedará cuando nadie hable de renovadores y guerristas, y que hoy ya es más importante.

P. ¿Para qué le sirve a usted el diccionario?

R. Es un código que me sirve para saber qué puedo decir y hasta lo que puedo hacer.

P. ¿Por qué no hay un académico cocinero?

R. No sé. Y debería haberlo; quizá lo haya pronto.

P. ¿Un vinatero llegará a tener sillón?

R. Quizá no.

P. El lema de la Real Academia, Limpia, fija y da esplendor, ¿podrían alquilarlo para anunciar un champú?

R. Probablemente, porque a la mesa de juntas de la Academia ya Eugenio d'Ors la llamaba "la bañera del idioma".

P. ¿Por qué Gil y Gil es más famoso que usted?

R. Tiene incalculables méritos mayores.

P. ¿Sabe más de fútbol que Delibes?

R. Nunca lo he medido. Yo sé mucho.

P. ¿Qué le predice al novel Morales, el del Real Madrid?

R. Puede frustrarse como se lo crea.

P. ¿Le divierten los atropellos lingüísticos de Carmen Sevilla en la tele?

R. No los he presenciado.

P. ¿Qué es la civilización de la imagen?

R. Una manera cómoda de engañar el cerebro.

P. La telebasura, ¿a qué equivale en palabra?

R. A ciertos mítines políticos.

P. ¿Recibe correspondencia de los usuarios del diccionario?

R. Enorme. Hay muchos orates en este país: envían proyectos de gobierno, de reforma del idioma, y ayer mismo hasta recibí una carta de ocho folios contra el obispo de Manila...

P. ¿Suelta mucho coño Cela en las sesiones?

R. Nunca lo oí.

P. Desde que es Nobel, ¿cuántas veces asistió a las reuniones semanales?

R. No pasa de media docena.

P. ¿Cuántas palabras domina usted en la conversación corriente?

R. No pasan de 1.200.

P. ¿Y escribiendo?

R. Tres mil o cuatro mil.

P. En España, ¿se habla o se reza mejor?

R. Como la oración suele ser silenciosa, lo ignoro. .P. ¿A su mujer se declaró hablando o mirando?

R. Primero mirando.

P. ¿A qué se debe el éxito del español macarrónico de locutores o presentadores extranjeros?

R. A cierto paletismo al que subyuga lo exótico.

P. Se insulta más al diccionario en la radio o en la tele?

R. Creo que en la radio; emite más horas.

P. ¿Cuánto gana como director de la Academia?

R. Noventa y dos pesetas al trimestre.

P. ¿El habla andaluza le camela?

R. Confieso que no sucumbo a su seducción.

P. ¿Cuál es el académico más aplicado?

R. Varios.

P. ¿Y el que hace más novillos?

R. Cela y Delibes.

P. ¿Quién habla más seguido, González o Aznar?

R. Felipe González.

P. ¿Aznar necesita clases particulares?

R. No, no. Habla bien, pero menos rápido.

P. ¿Qué vocablo tiene que inventar Umbral para ingresar en la Academia?

R. Ninguno; quizá le sobre alguno.

P. ¿Y Haro Tecglen tiene muchas asignaturas pendientes?

R. Una, ser académico.

P. ¿Y Manuel Vicent en qué puesto está?

R. No hay escalafones.

P. ¿Y por qué podría ser académico Lobatón, el de Quién sabe dónde?

R. Quién lo sabe...

P. La última palabra de este diccionario de bolsillo es "zuzón", que significa "hierba cana". ¿Y la suya ahora?

R. Zuzón.