Romper aguas
M.M., Aguas arriba del río Burbia, en Aira da Pedra y en Villar de Acero, a la falda de los Ancares leoneses, el intermínable invierno, teñido de blanco, obliga a un personal avejentado por una climatología adversa y el olvido de los dirigentes a calarse un gorro de lana hasta los ojos y a calzar madreñas. Se encogen de hombros al oír hablar de la instalación de una central hidroeléctrica que llevará "grandes beneficios" a otros pueblos, conocidos para ellos tan sólo por las informaciones sobre las últimas nadas o por el agua contaminacla con lejía.
"Aquí no pasa nada de eso", dice José, con 74 años curtidos al aire y al sol y su sobrino José bajan a Villafranca -a unos 20 kilómetros de distancía- a por alimentos una vez cada dos ineses. Se tarda casi una hora. Ambos opinan que la central "no acabará con nada. Ya no hay ni truchas en el río", y además, rernatan con actitud solemne, "una empresa así de grande no haría nada que nos perjudicase, ¿no?".
Hace apenas tres rneses que la treintena de vecinos de Aira da Pedra pueden ver la televisión gracias a una parabólica. No ven la programación regional ni la segunda cadena de TVE, pero 72 horas más tarde que el resto (le los españoles ven El tiempoes oro en una emisión ínternacional destinada a países lejanos. Manuel Monteserín, guarda mayor de los Ancares, ha acompañado a un vecino a cazar un jabalí por los montes cercanos. "La central arruinará muchos pueblos".
"S iempre se engaña a los más débiles. Van a dar cuatro perras, y los kilovatios; que salgan de aquí los van a cobrar bien cobrados", dice sin pelos en la lengua el guarda. En Villar de Acero viven 30 vecinos y sólo tres niños. Hasta el pasado año una maestra impartía clases de EGB.
Agustín empuja un carretillo con paja. "Esto es bueno, muy bueno para nosotros. Es trabajo, y si hay trabajo hay comida", dice haciendo gala de una sencilla y primitiva regla de tres. Un niña de unos 10 años frena su bici y reflexiona: "Tendrán que romper la montaña, los árboles y el río... No, no me gusta riada, pero nada de nada".
