Un documento único

Función de nocheEs poco frecuente que un director olvide sus propios afanes de expresión personal para facilitar las necesidades de un tercero. Al menos de la forma en que Josefina Molina lo ha hecho en su película Función de noche, colocando las cámaras sólo al servicio de Lola Herrera, para que sea ella quien abiertamente explique sus problemas personales, sus afanes y fracasos. Así, Josefina Molina ha reintegrado al cine una de sus más ricas posibilidades: la de servir de testimonio mudo de la realidad.Difícil es alcanzar ese grado de seguridad, de modestia, de imaginación. Josefina Molina ha vuelto del revés el concepto del cine de autor al situarse en un lugar donde no caben la vanidad ni el mensajismo. No obstante, la directora ha realizado en Función de noche una de las más personales y obvias películas de autor.

El planteamiento es aparentemente sencillo. Ocultar ocho cámaras en un decorado, de tal forma que los actores no perciban su existencia, y provocar con ello una situación dramática que no parte de guión previo ni quiere llegar a una meta fijada de antemano: los dos seres encerrados así en esas cuatro paredes no cuentan más que consigo mismos. Tienen que recurrir a sus emociones, recuerdos y derrotas para crear la película.

Son el matrimonio compuesto por Lola Herrera y Daniel Dicenta, separados hace años, actores los dos, padres de dos hijos, insatisfechos como cualquier otro ciudadano, víctimas de sus propios papeles. Se encuentran (¿se enfrentan?) como quizá no lo han hecho nunca hasta ahora: revisan su vida en común, ajustando lejanas y perdidas cuentas, pero construyendo a la vez uno de los más turbadores actos de amor que haya dado el cine. Hermosos y mediocres, cobardes y fuertes, tiernos y crueles, los dos seres que sensiblemente desnudan las cámaras de Josefina Molina nos obligan a orientar el objetivo hacia nosotros mismos. Deja pronto Función de noche de ser un espectáculo de voyeurs para alcanzar dimensiones más complejas. La cantidad de posibles lecturas que la película ofrece no se agotan en una sola visión. Quien quiera limitarse al cotilleo reducirá la película a un amarillismo que no existe en ella.

Lo que para los protagonistas sirve de estímulo vital, de balance, de limpieza, a los demás nos vale de encuentro no ya con pasiones íntimas, sino con la consideración de la estructura social que permite lo que la película muestra. Reflexión sobre la pareja, Función de noche logra convertirse en un documento que el talento de Josefina Molina y la honestidad de los protagonistas no reducen a la coyuntura. Cierto es que sólo en un momento de sus vidas, estos personajes han podido ser capaces de tamaña aventura. Lo que en ella late, sin embargo, perdura más allá de sus biografias.