"El rock"/rollo

El rock/rollo sonando por un Madrid sin nadie, música de extrarradio para el fin de semana, corre Laffite glorioso -circuito del Jarama-, y cantan las LuvILove para los cancerosos.El rock/rollo sonando por un Madrid en fiesta, unidimensionales suegras en la autopista, la Fiesta del Trabajo remata un largo puente, cuidado los currantes, no vayan a pasarse. José María Arcilza, conde de tantas cosas, quiere ser el faisán de Batasuna (Herri), pero las joyerías tiemblan a medianoche bajo la ausencia negra de,Franco y del sereno.

Airtespaña nos vende, como si fuera un mueble, todo el arte de España y sus artesanías, y pasa don Arístides, de Panamás remotos: que viene a estrechar lazos, como cuando Castiella. Vuelve Robles Piquer, el tesonero Carlos, el español ya vuelve donde Lope solía. Nací para bailar es lo que ahora se toca, el rock/rollo sonando por Madrid-cercanías. Chalets a todo evento, cielos inmobiliarios, órganos de ignorantes para tocar a Mabler, para ignorar a Mahler, para ignorar a Mann, cacharros electrónicos para evocar a Visconti. Aureas acuñaciones, medallas de consumo, y la peseta en alza desde que huyó La Cierva.

Estée Lauder presenta senos de primavera, abril canta en los muslos más preuniversitarlos, el rock/rollo sonando por un Madrid sin nadie, Cela escribiendo un folio frente al mar de los yanquis. Emerson, la alegría de terceras edades, la música portátil, Cáritas musicales: ¿Crees que soy sexy? canta Rod Stewart despacio, y viejos filatélicos, llenos de transistores, se comulgan un sello en la luz del domingo.

Don Gonzalo Fernández de la Mora al ocaso ha extendido un crepúsculo para que Franco pase y en las enciclopedias a domicilio y plazos se sortea lo último de Vizcaíno-Casas. Conferencia de prensa de José Luis Leal, el rock/rollo sonando a periferia roja, medidas económicas que ha sacado el Gobierno contra las desviaciones, contra el inflacionismo: nos van a dar un crédito-finanza a largo plazo, ya que hemos sido buenos (salvo el abstencionismo). Suárez volando Argelia, llamada de la selva, tirón africanista de nuestros vencedores, pero suben el precio de los cigarros puros que en tiempos más felices enviaban las colonias. Durango: policía vilmente asesinado mientras León y Castilla se hacen una bandera. El rock/rollo sonando, música de ahora mismo, para alegrar el puente entre los hospitales.

Alta moda italiana, últimas novedades, ni la señora Thatcher ni los neoliberales nos devuelven la Roca, ahora que somos rojos, y el rock/rollo sonando, la Fiesta del Trabajo, trabajo como fiesta, alto a los sindicatos. Rock para los currantes, rollo para enrollarse: Pointer Sisters, las hijas negras del reverendo; Energy, su redondo, que suena imprescindible.

Hasta el último pueblo, solar de las Españas, llegan los transistores líricos del rock/rollo, pueblos donde no hay nadie, gente cantamadriles, se han llevado los libros a la Feria del Campo, Tierno, alcalde de nada, la ciudad que no existeBancos y Ministerios. Cinturón de miseria, psicos del extrarradio, Los Hijos del Agobio, tribus de marginales.

Y el rock/rollo sonando, músicas suburbiales, psicos de periferia, Dylans desesperados.

Veintiséis detenidos donde siempre detienen. Chocolats saca un ritmo tropical y lentorro. Singles de Lorraine Johnson, ay la Fruta mordida, rock para los domingos, rollo en los hospitales. Cantan los transistores, la burbuja de Harrisburg, «el derecho del curre», , dice la gran derecha, «superior a la huelga, al derecho de huelga». El rock/rollo sonando duro el fin de semana. Barricadas de Atocha, plaza de los currantes, el primero de mayo sin obreros de teatro. Fe de las Jons renace, Círculos José Antonio, todo otra vez lo mismo, pero detrás de todo, retaguardia del porro, el rock/rollo sonando, sociedad transparente, sabed de qué va el tema, basca de las guitarras, el capital se aburre, y en su tedio de Puerta, con vuestro pinchotismo nos harán un redondo. Ojo al uno de mayo, dicen las jefaturas. Pero el rock/rollo al fondo, con su burla y cabreo, va pasando de todo, como el ruin Manzanares.