A vueltas con el placer

"Yo vivo para el placer". La frase, en boca del artista Julião Sarmento (Lisboa, 1948), es más que una actitud vital. Es también el leit motiv de una obra que abarca la pintura, la escultura, el vídeo o la fotografía. Una versatilidad que, para Sarmento, no es sino el lugar en el que ha querido situarse como artista: "No soy pintor, escultor o cineasta, sino que utilizo el instrumento que creo preciso en cada momento para llegar a algún sitio, que no es la pintura por la pintura o la escultura por la escultura. Me considero un artista conceptual porque lo que me interesa es lo que está más allá del objeto", explicaba horas antes de inaugurar, el 4 de septiembre, la exposición de su última obra en la galería madrileña Pepe Cobo.

En su último trabajo, sin embargo, han desaparecido las mujeres acéfalas con vestidos negros que han poblado su universo en los últimos años. Su lugar lo ocupan ahora trazos y manchas que crean abstracciones. Aunque Sarmento se apresura a explicar que son obras "sólo" aparentemente abstractas: "Son representaciones figurativas de abstracciones", precisa, para, a continuación, desvelar el proceso de su creación. "Hago dibujos pequeños, abstractos, que son papeles que pongo en el suelo y los ensucio. Luego los amplío en serigrafías. Son fotografías de esos dibujos y, por tanto, son figurativas".

Siguen estando, como en su obra pasada, los fragmentos literarios pegados a las telas a modo de pies de página. La literatura, siempre omnipresente en la obra de Sarmento. Neil LaBute, Barry Gifford, Jorge Luis Borges, Julian Barnes, Carlos Fuentes, Flaubert, Samuel Beckett, Fernado Pessoa, Gabriel García Márquez, Hanif Kureishi o Charles Bukowsky. El artista portugués se apropia de frases y párrafos que crean una atmósfera saturada de sensualidad/sexualidad y que acentúa, si cabe, la ausencia de figuras femeninas reconocibles. De hecho, Sarmento eligió como título de la exposición, Notas para la definición del placer, un juego intelectual que remite a la obra de T. S. Eliot Notas para la definición de la cultura. "Siempre he trabajado en esta frontera entre la sensualidad, la sexualidad, el placer y el deseo". Una frontera que le ha valido no pocas críticas de grupos feministas, sobre todo a causa de sus mujeres acéfalas. "A mí lo que me interesa es una representación genérica de una mujer. Si haces un cuerpo de mujer y le pones un ojo, ya tienes un retrato y eso no es una mujer genérica", justifica el artista.

La obra de Sarmento no elude la intención narrativa. Al contrario, la busca: "Mi trabajo existe más allá de lo que se ve, no es algo estático, sino que tiene ese componente dinámico, casi en un nivel cinematográfico. Y, nuevamente, el artista confiesa más secretos de su forma de trabajar. "Siempre estoy leyendo y, cuando leo, apunto, subrayo lo que me gusta. Todos mis libros están llenos de anotaciones. Luego, cuando estoy preparando una obra, me acuerdo del texto. Es como mi banco de datos personal". Otras veces, son los textos los que le remiten a la obra. Pero en ningún caso nunca es producto del azar. Él sabe por qué un texto va con una obra".