Entrevista con Juan Cruz

"Ojalá octubre" (Alfaguara), la última novela de Juan Cruz, evoca el sufrimiento de su padre en la posguerra, "como tantos otros que padecieron las humillaciones de entonces y de los que pocas veces se habla", y la luminosidad de su infancia en Tenerife. El escritor ha charlado con los lectores sobre su nueva obra.

1Alvaro Alcántara08/06/2007 12:35:57

¿Cuál ha sido el último libro que le ha conmovido?

El niño con el pijama de rayas, del joven irlandés John Boyne, editado por Salamandra. Y Los libros arden mal, de Manuel Rivas

2Dave08/06/2007 12:37:06

¿Qué novela del siglo XX le gustaría haber escrito? Un abrazo.

Tres tristes tigres, de Guillermo Cabrera Infante, y El extranjero, de Albertt Camus

3Alonso Alcántara08/06/2007 12:38:19

Tengo un hijo de 2 años. ¿Qué libro cree que podría leerle cuando empiece a tener uso de razón para que se "enganchara" a los libros?

Poesía, hágale leer poesía, y narrativa. Que empiece por el libro que él elija; déjele libros en casa. No le sugiera ninguno. Y usted lea La verdad de las mentiras, de Mario Vargas Llosa, si no lo haleído, y Cartas a un joven poeta, de Rilke. Cuando las lea, si no las ha leído, sabrá por qué se lo recomiendo

4DIEGO08/06/2007 12:40:20

Su libro "Ojalá octubre" es de una tristeza que conmueve, sobre todo las páginas finales. Confieso que estuve a punto de dejar caer una lágrima testaruda, como diría el poeta Luis Rosales. ¿No cree usted que toda vida es un fracaso?

Para nada. La vida de mi padre tuvo muchos momentos extraordinarios; él disfrutaba con las personas, con los camiones, comn la tuierra, con la gallina, con las vacas, conm los proyectos. Fue muy dura la vida para él, pero no fue un fracaso. Ahora se agiganta a mis ojos. Por eso he escrito el libro, para saber por qué la vida fue tan dura para la gente de su tiempo. Dura, injusta. Pero no un fracaso.

5roscon08/06/2007 12:43:09

¿Qué huella te ha dejado el ir en la infancia con los pantalones zurcidos?

Ninguna muy duradera o difícil. Iba feliz, con los pantalones zurcidos. Tenía una camisa verde, con botones negros, que se fue rompiendo poco a poco. Y me encantaba. Una señora, a la que quise mucho, dijo: "No vuelvas a casa con esa camisa". Eran otros tiempos; luego ha sido de las personas más generosas que conocí.

6daniel.jandula08/06/2007 12:44:51

Te envío esta pregunta con la sensación de tu imagen insonorizada en la televisión... ¿hasta dónde debe llegar la idea del perdón, y en extensión, de la redención, en una historia tan dolorosa como la que cuentas en tu libro?

Hasta donde sea posible; perdonar no es olvidar. Olvidar no es sano, perdonar, si se perdona de veras, es generoso. Yo no olvido, por eso escribio; escribiendo se entiende, y por tanto se perdona. Para mi era muy importante, sentimentalmente, contar esa historia. Por aquel tiempo, por aquella gente, por su memoria.

7OCTUBRE7908/06/2007 12:46:33

¿Por qué Octubre?

Está en el principio del libro. Después de un momento de espedcial felicidad física, con amigos, en Ibiza, y luego en Tenerife, frente al mar, sentí que acaso eran los momentos que mi padre disfrutaba más. Y me puse a leer, en la terraza de casa, un libro de cartas de TRruman Capote. Decía en una de ellas: "Me gusta tanto este mes que ojalá siempre fuera octubre". Ese el origen del título. Luego hay coincidencias. ne lugar de registrarme en septiembre, cuando nací, mi padre me registró en octubre. Etcétera.

8Fernando08/06/2007 12:47:56

¿Cree Vd. que su novela nos mostrará buenos y malos en los dos bandos, o todos los buenos están en el mismo bando? ¿Cree Vd. que se están produciendo hoy en día historias similares en Cuba? Gracias pos su respuesta.

Cuando leas mi libro entenderás por qué estoy a punto de decir que tu pregunta no produce. Lo digo mejor, porque tienes derechoa a hacer esa y cualquier pregunta: el libro no es sobre la guerra civil, los buenos y los malos, sino sobre las personas que, habiendo hecho o no la guerra, y en cualquier bando, sufrieron la miseria y la injusticia y la indignidad que supuso para muchos de ellos la posguerra. No es un libro político, no lo es.

9Ripoll08/06/2007 12:48:21

Enhorabuena Juan, por ese libro tan sincero donde te ahondas en la realidad social de tu familia y de tus orígenes con valentía y veracidad, sobre todo en un momento en el que la gente oculta su pasado y los palacios sustituytn literariamente a las chabolas. Este ejercicio que llevas a cabo es un espejo de una época de nuestra sociedad. Te conozco más por las líneas que llevo leíidas. Gracias y un fuerte abrazo. José Ramón Ripoll

Gracias, Ripoll, poeta. ¿Sigues jugando al fútbol al caer la tarde?

10alma08/06/2007 12:50:55

hola juan! me alegra ver cómo un canario se hace un huequito en la península de manera intelectual. ¿hechas de menos las canarias? haznos una editorial de las siete islas en siete frases por favorrr

Estoy encantado de ser de las islas, de todas, empezando por el Puerto de la Cruz, y por mi barrio, la calle Nueva. No es un huequito el de la Península. La vida es una hojarasca, uno va en volandas en la hojarasca. A veces se posa. Tenerife: un puñetazo en el aire Gran Canaria: el rumor de una ventana Fuerteventura: el esqueleto de una isla Gomera: pensando en verde La Palma: un silencio que habla Hierro: Una pregunta de las sabinas Lanzarote: César Graciosa: Ignacio Aldecoa y un pez

11Hortens08/06/2007 12:51:18

Me conmueve el tema, mis padres también sufrieron las humillaciones de la posguerra y pusieron sombras a mi infancia. ¿Por qué ese titulo?

Ya lo expliqué más arriba. ¿Te importa si te remito a esa respuesta?

12remo08/06/2007 12:51:35

¿Es escritor?

¿Si soy escritor? Bueno, no, persona.

13Mariano (tinta azul)08/06/2007 12:53:17

¿En qué momento una idea se convierte en una novela? ¿Mandas tú en tu proceso creativo o es la idea la que decide por ti?

En aquel momento, Mariano, la idea vino de una sensación; estaba ahí, había que atraparla, y bajé al sótano; escribí en unos folios verdes, y se los di a leer a mi mujer, Pilar; mientras ella leía, y no suele leeerrme de inmediato, me dije: Quizá este es el libro que tenía que hacer. Si no hubiera sido por esa lectura inmediata acaso esa idea se hubiera evaporado, como tantas cosas. Se evapora todo y miramos.

14Alvaro Calero08/06/2007 12:54:44

¿Qué opinión le merece la Ley sobre la Memoria Histórica? ¿Cree que es una Ley completa o por el contrario, le encuentra alguna laguna?

Es una ley que ha sido tergiversada. Este país necesita recuperar la memoria para otorgar la dignidad a aquellos a quienes les fue arrebatada de mala manera, en la posguerra. No es un regreso a la guerra civil, eso es mentira. Es una búsqueda de la dignificación de las personas que sufrieron persecución (por la política, por la iglesia, por el trabajo) en la posguerra.

15pilar08/06/2007 12:55:28

Maravillosa historia. El pasado es muy importante, no hay que olvidarlo. La infancia no hay que asumirla, el paso del tiempo nos devuelve la memoria, su lado positivo, sólo si se ha logrado tener un buen corazón como el suyo. Felicidades. ¿crees que es FUNDAMENTAL que todos tengamos nuestro OCTUBRE?

Las personas que recuerden historias así y sientan el impùlso de contarla deben hacerlo. Por ellos, por sus hijos. Recordar no es mirar atrás. Recordar es tomar impulso

16Kyse08/06/2007 12:57:32

¿Qué opina de la detención de Otegui que se acaba de producir? Gracias, un saludo y siga como siempre.

Creo que se están cumpliendo las leyes; me parece muy bien que el Tribunal Supremo haya tomado su decisión, y deben reflexionar aquellos que se burlan de los jueces (esta mañana, en la radio, por ejemplo) de que deben respetarlos también cuando les gusta lo que hacen. Me parece muy bien que Otegi pague por el delito que cometió; en un Estado de Derecho como este en el que vive tiene aun más oprotunidades de recurrir, si estima que ha sido lesionado su derecho sin fundamento

17astro08/06/2007 12:57:49

Hola, wey. ¿Irás a presentar tu libro a México?

Me encantaría.

18santiago08/06/2007 12:59:05

Juan,podrias explicarnos como crees que te ha influido en tu personalidad el hecho cierto y por ti explicado de tu ambiene familiar de chaval de la postguerra civil,en una casa donde ni sobraba dinero ni por tanto bienes materiales.En este devenir como crees que te ha "expoleteado"para seguir luchando en el dia a dia,tanto en tu formacion como en tu situacion profesionales.¿No crees que esas melancolias-a mi personalmente me pasa lo mismo-formaban parte de esa lucha constante por la superacion ?

Si te digo la verdad, yo aun vengo a trabajar con la sensación de que es el primer día. Esa inseguridad ha impedido en mi la gimnasia perversa de la arrogancia. Hay que luchar cada día como si uno se acabara de despertar a la vida. Y acaso eso lo aprende uno cuando en el pasado ha vivido en ambientes así. Es una herencia, no un fardo

19daniel.jandula08/06/2007 01:00:47

Hola Juan. Enhorabuena por tu buen trabajo. Tengo un problema: no me suelen atraer las historias ambientadas en la posguerra (quizá porque soy demasiado joven). ¿Qué tiene tu novela que pueda reconciliarme con este momento histórico? Gracias

La alegría, las meriendas, los chistes de mi madre, . Hombre, si yo fuera quien no soy te diría también que la escritura. Pero eso mejor que lo diga David Trueba, un conocido crítico literario (no confundir con el Trueba que hace cine)

20PETROLEO08/06/2007 01:03:18

Hola Juan, ¿qué opinas de la Feria del libro de Madrid de este año?, ¿no crees que faltan algún que otro consagrado escritor internacional?, por cierto ¿has leído el libro de Mara Torres: "Sin ti: cuatro miradas desde la ausencia"? Gracias

No me gusta la expresión "escritores consagrados". La impresión que tengo: los medios de comunicación no alcanzan a ver la verdadera dimensión de la feria; este año se ha dedicado a África, que es un continente rabiosamente necesitado de atención. Y no ha tenido la repercusión que el tema se merece (EL PAIS le dedicó un Babelia, eso me llna de orgukllo); si hubiera venido uno de esos consagrados hubiera salido en todos los informativos, pero Africa no vende. Y eso que la feria (Teo, Nani, Palmira) han hecho un trabajo extraordinario. EL PAIS ha contribuido: ha tenido dos mesas de debates, y la de ayer por la tarde, sobre África (sale en EL PAIS DE HOY) fue intensa e interesante. Coordinó Ramón Lobo.

21Alex7408/06/2007 01:04:11

¿Que libro me recomendaria para estas vacaciones, aparte del de usted que pretendo leer? Un saludo desde La orotava. Tenerife.

Lea usted los que le dije al principio. Y añada otro, entrebotros: Léxico familiar, de Natalia Ginzburg, de Lumen. Por cierto, el de Rivas está publicado por Alfaguara, me olvidé de decirlo antes.

22Ruth08/06/2007 01:05:19

¿Cómo te ha marcado en tu vida la figura del padre? ¿Te marcó entonces, cuando vivía, o es a través del ejercicio de la memoria que uno reencuentra esa huella en la propia vida?

Mi padre me resultaba un hombre ansioso y misterioso, siempre con su silencio, como si rumiara una historia que jamás iba a contar. Creció en mi como una figura que encerraba en su alma la frustración de un tiempo en el que sus inquietudes y su ambición chocaban con un universo q

23Notario08/06/2007 01:06:26

¿Crees que tu reciente novela se debió ceñirse más a lo que nos sugería Albert Einstein: "si no tienes nada bueno que decir sobre alguién, mejor no lo digas"?

La verdad es que en esa novela no digo nada malo sobre nadie, excepto, quizá, sobre el alcalde de mi pueblo. El alcalde de entonces, quiero decir. ¿La has leído? Dimelo ante notario

24Alvaro Saavedra08/06/2007 01:07:09

¿qué consejo le daría a una persona que quisiera aprender a escribir cosas interesantes?

Que lea libros; primero poesía. Y que lea Cartas a un joven poeta, de Rilke. Y que camine, que mire alrededor, que escuche. Y, como decía el otro día mi amigo Vicente Jiménez, que sea buena persona.

25cesar08/06/2007 01:07:27

Perdone por la pregunta porque no viene a relación con su novela pero, ¿quién ganará la liga? Don Juan.

Hombre, César, ¿y tú me lo preguntas?

26Dasso Saldívar08/06/2007 01:08:17

Juan, ¿Por qué octubre? Como sabes, para Eliot abril es el mes más cruel, mientras que para García Márquez es octubre. ¿Qué es octubre para ti en esta novela?

Dasso, qué alegría. Lo expliqué más arriba; mándme luego tu dirección y te mando la novela. Mándamela al e mail de El Pais. mil abrazos. Y salud, amigo

27lars08/06/2007 01:08:46

Porque te lleves tan mal con Andres Chaves?? Ambos del Puerto y como perro y gato!!!!

No me llevo mal con ese señor. En absoluto. ¿Qué te lo hace suponer?

28Olga08/06/2007 01:09:10

Juan, ¿cuanto tiempo le ha llevado escribir el libro? Aún no lo he leido, pero estoy deseando leerlo. Soy seguidora de sus intervenciones radofónicas. Gracias por ese entusiasmo que transmite

¿Tiempo?m En sentido estricto, ocho meses. En sentido verdadero, trece años. O más.

29oscar08/06/2007 01:10:03

lo primero juan, enhorabuena. Fui alumno tuyo en el curso sobre la entrevista que organizaste el año pasado. Mi pregunta es: ¿de dónde sacas el tiempo para escribir un libro, montar un blog y continuar con tus cosas, ahora que eres adjunto a la Dirección de El País?

Suelo decir que tengo tiempo porque no tengo rencor. Procuro no tenerlo: es una gimnasia que hay que jhacer cada día. Uno no es noble o generoso porque nazca así: tiene que ejercitarse. Yo me ejercito; a veces, y me da rabia, no lo consigo.

30PILLINA08/06/2007 01:13:29

¿Qué es lo que te hace más feliz en esta vida?

Lo más feliz: el recuerdo de mi madre riendo, el recuerdo de mi hija riendo, el recuerdo de mi padre riendo cuando mi hija lloraba porque no quería dejar Tenerife... Y el de tanta gente. El recuerdo de mi mujer caminando por la avenida de la Trinidad con una falda roja. El aire del mar. Los amigos. Las mujeres a las que he amado, los amigos a los que he amado. Ah, y el verano en EL PAIS, entrar en EL PAIS, aquella vez en que me compré la maleta para irme a Londres con este periódico. Este periódico es gran parte de mi vida. Y me hacen feliz las frutas. Aquella uva que me dio mi abuelo. Me hace feliz escribir. Y hacer favores, si puedo

31Antonio Illán08/06/2007 01:14:36

Me he leído durante la procesión del Corpus de Toledo tu novela. ¿Consideras que tu visión pesimista y desesperanzada del pasado en el fondo es la huída (retórica) del optimista vital que en realidad eres? ¿No te parece que lo más oculto, y por ello lo más inverosímil, es la postura -o las características- del narrador?

Antonio, poeta, te esperábamos ayer en Almagro. Creo que has hecho una lectura muy inteligente de mis intenciones. Dirán los lectores: claro, son amigos. Pues la verdad es que lo digo con toda naturalidad: no había pensado en eso, y tú me has abiertop los ojos.

32Thara (Tenerife)08/06/2007 01:15:28

Buenos días, Juan. Soy estudiante de segundo de bachillerato y en este curso no hemos ni leído un sólo libro ni dedicado tiempo alguno a la literatura, pues ésta no es contenido de la selectividad. ¿Crees que el hecho de examinar contenidos de ciertos libros notables de la literatura en colegios e institutos fomenta entre los estudiantes el amor por la lectura o por el contrario nos hace repudiarla? Un saludo.

¡Qúé barbaridad! Se lo vioy a decir a mi amiga Isabel de Luis, y que investigue por qué pasa eso. ¡Ni un día sin un libro! Eso es una barbaridad

33carlo08/06/2007 01:16:16

Hay escritores que escriben para satisfacer deseos de promoción, para ensanchar el ego o ampliar su popularidad (entrevistas, ferias del libro, fotos, presentaciones, onlines....); y los hay que escriben para contar cosas a la gente que pueden o no pueden ser verdad, pero las escriben para contar..., ¿usted qué clase de escribidor es, si lo es?

Bueno, no sé. Si quieres, y tienes tiempo, y ganas, y voluntad, lee al menos una línea mía, y después dirás tú mismo. ¿Cómo puede convertirse uno en su crítico?

34Jota08/06/2007 01:18:09

Has entrevistado a mucha gente ¿a quién te hizo especial ilusión entrevistar? Y otra, ¿para cuándo una entrevista en el EPS sobre tí? ¡Que te la haga Jesús Ruiz Matilla o Juanjo Millás! Un abrazo.

Me hizo especial ilusión entrevistar a Juan Carlos Onetti, hace muchos años. Y a Bacon. Y a Bergmann. Yo qué sé. Una vez entrevisté a un barbero, en Tenerife. Le entrevisté mientras me cortaba el pelo. Una vez entrevisté (y fue la primera que hice) a Julio Caro Baroja. Tenía yo dieciséis años. Mi madre me co´mpró una camisa, para que fuiera guapo. Y alguien me hizo la corbata. Fue emocionante. ¿Una entrevista a mi? Pero qué dices!

35isleño08/06/2007 01:20:05

después de todo. De una infancia columpiada en la bipolaridad: Sufrimiento, ilusión-inocencia, ¿Qué interpretación sacas de la existencia, merece la pena la pena ( es correcto) o unas buenas dosis de pesimismo y excepticismo del ser humano pueden ser el denotante de la felicidad de las pequeñas cosas? No le leído el libro aún. Cosa que no pasará de mañana. recibe un sincero abrazo y mi admiración más sincera.

Merece la pena, claro que sí. En una de las respuestas lo dije. Merece la pena. Piensa en este milagro: la voz. Y en este otro: la risa. Y la vista. Decía el gran poeta canario rafael Aropzarena que él empezaba el día ya sumando: tengo una mano, bravo, ¡tengo la otra, bravo!, y así sucesivamente. Vivir es una fiesta. Lo que jode es la muerte, pero esa no es la vida. A mi la muerte me produce un hondo pesar: el dolor, la muerte. Eso es lo que le pone siempre freno al entusiasmo.

36Jose08/06/2007 01:20:25

Buenos días ¿Cual es la novela que siempre recomiendas ? mojese y no me conteste que hay muchas.

Siempre recomiendo Rayuela. En ese libro viví mucho tiempo.

37Betancort08/06/2007 01:22:09

Usted siempre defiende a los creadores canarios, pero ¿no cree que lo que ha hecho CC es una política de "subvencionitis" dedicada a promocionar su "compromiso" con lo canario y que sólo ha generado mediocridades ya seniles o jóvenes medrosos y sin talento?

38Hierba08/06/2007 01:23:17

Hola Juan soy Hierba la preguntona en su estupendo blog. y deseo hacerle 3 preguntas: 1) Usted ha dicho que el título del libro lo tomó de una frase de un libro de Truman Capote, 1)por qué de ese autor y 2) de cuál libro?. También me parece esperanzador eso de que "un día encuentras la mirada que perdiste" 3)Se ha quedado satisfecho sintiendo que lo ha logrado?. Espero comprarlo acá en latinoamérica. Tamibién le agradezco el blog del que me siento muy beneficiada. Usted vale por 10

Gracias, Hierba. He contado aquí de dónde viene el título, y de qué libro. ¿Satisfec ho? Ese adjetivo no sirve para mi. En eso (también) soy como mi padre. Siempre siento que algo faltó, que algo falló.

39MALAGUEÑO08/06/2007 01:23:36

¿Qué le gusta escuchar de la vida?

La risa de los niños, el mar llegando a laorilla. En Málaga, por ejemplo.

40Món08/06/2007 01:24:19

Juan, ¿cuál es tu próximo proyecto literario? ¿Qué le dirías a los jóvenes para que se animen a la creación al margen del mercantilismo?

Mon, mi próximo proyecto es contar tu historia. ¿A los jóvenes? Que creen, que sean creativos, y que no se conformen con la imagen, que miren la palabra

41marcos (asturias)08/06/2007 01:27:40

¿izquierda moderada, derecha moderada, o centro? ¿realmente hay diferencia?

Sí, claro,.Me lo decía esta mañana una persona a la que he ido a entrevistar: el alcalde de un determinado lugar (recién nombrado) fue un alto cargo ultraliberal de un gobierno español. Ahora es alcalde: se tendrá que ocupar de los servicios sociales. Pues eso: eso es centro. Lo otro, la izquierda... Ya hablaremos. Yo soy de izquierdas. Progresista. Me gustaría que la gente fuera feliz.

42Malpensa08/06/2007 01:28:14

He leído con placer todo lo que ha escrito y, en su caso, observo que el tejido autobiográfico tiene más peso que en otros autores. ¿Se ha planteado escribir sus memorias? Me refiero de modo convencional, a lo Barral, no en ese terreno tan suyo de la autoficción verdadera. Con afecto, M.

Sí, lo he pensado. Y creo que lo estoy escribiendo,. No sé cómo, pero me parece que lo estoy escribiendo

43oscar08/06/2007 01:30:15

ahora que ya no tenemos entre nosotros a algunos referentes del periodismo moderno como Kapuscinski u Oriana Fallaci, ¿quiénes crees que pueden servirnos de ejemplo a las nuevas generaciones? ¿algún español?

Manu Leguineche me gusta mucho. Es una pena que mi amigo Jesús Ceberio no escriba más. Es de los grandes periodistas que conozco. Un día le corté de mala manera una gran entrevista a García Márquez. Nunca me lo perdonaré. Él sí me lo ha perdonado. Fue mi director. En EL PAIS hay grandes periodistas, y los ha habido. Y hay muchos. Mire, por decirle uno que no está en mi periódico y que me gusta mucho cómo analiza lo que ocurre: Enric Juliana, de La Vanguardia. Y fíjese en Iñaki Gabilondo. Es un ejemplo.