‘Conejo maldito’, un potente y bizarro cruce entre la fábula y lo fantástico de la surcoreana Bora Chung

La línea que separa la fábula del relato fantástico es a veces un ente extraño e inquietante. Bora Chung (Seúl, 47 años) la conoce bien. Sus relatos, casi ganadores del Booker International el año pasado, la pisan sin remedio. En realidad, la emborronan. Ahí está el chico en la cueva de ‘Cicatrices’, sirviendo de alimento para Eso, un algo que lo mismo podría encajar en un relato de unos hermanos Grimm amantes de lo aún más bizarro, que en una novela de Clive Barker, el creador de Hellraiser. O el edificio en algún sentido maldito de ‘Mi dulce hogar’, o la otra yo que habla con la protagonista de ‘La cabeza’ desde la taza del váter, y que la mortifica por el mero hecho de existir sin ser vista, como tal vez lo esté haciendo ella misma. En todos, se diría, se produce un choque entre lo tenebroso del pasado y algo parecido a un futuro inciertamente macabro.

Se diría que Ted Chiang, el creador de exquisitos y filosóficos relatos de género capaces de explorar lo humano con una intensidad inaudita —está convencido, el autor del cuento en el que se basó La llegada, que la ciencia ficción es un disfraz para el existencialismo—, es el principal ascendente de Chung. Y lo es, en el sentido en el que el mundo se la ha tomado en serio —Chiang ha supuesto un antes y un después en la consideración del género a nivel internacional—, pero no tanto en el que tiene que ver con la construcción de su propio y raro universo, claramente deudor de su admirada Lyudmila Petrushevskaya, la formidable autora rusa sin la que Anna Starobinets y Helen Oyeyemi no serían las mismas —corran a por cualquiera de sus libros de cuentos si quieren perder la cabeza en un mundo en el que la realidad no existe, o es pura fábula—.

Ted Chiang, creador de relatos que exploran lo humano con una intensidad inaudita, es el principal ascendente de la autora

Tiene, en ese sentido, Chung, un aire poderosamente europeo —fruto de sus lecturas, figuran entre sus maestros Bruno Schulz y Andrei Platónov—, que explora el reverso de la ocupación, o aquello que el capitalismo —o su espíritu salvajemente despiadado— puede hacerle no tanto a un colectivo como al individuo. Si lo fantástico fija modelos de conducta y los explora hasta desde el más extremo de los supuestos —en La regla, la maternidad se convierte en una pesadilla que consiste en encontrar a algún tipo de padre para un bebé que va a nacer sin que haya sido siquiera concebido, y la pregunta que lanza Chung es: ¿es toda elección un tipo de ficción?—, la narrativa de Chung es un más que curioso ejemplo, aunque aún en construcción —hay mecanismos que no cierran como deberían porque aún están formándose, y el conjunto flojea—.

El invento resulta de lo más potente —y brillante—, eso sí, en el cuento que da nombre a la antología. Y lo hace por lo claustrofóbico de su narrador, algo así como un H.P. Lovecraft de lo amenazantemente femenino —el trato al estereotipo y su peligro, cerniéndose como aquello que estremece, está por todas partes, sutilmente, y es su principal virtud—. En ‘Conejo maldito’, hay una familia de supuestos herreros en realidad dedicados a fabricar objetos malditos capaces de aniquilarte. Pero hay otro gran momento en la colección, y es cuando aparecen los robots. El relato se titula ‘Adiós, amor mío’. Y la manera en que en él Chung le saca partido al tropo del robot de compañía —o la pareja perfecta y caduca— es alucinógenamente nostálgica, y nutritivamente inédita, e incide en la idea de cómo el mundo contemporáneo es una sucesión de mundos.

Mundos tan privados que no tienen sentido para el propio mundo, como cada uno de los robots de los que se enamora y atesora el narrador protagonista. Sí, puede que la literatura fantástica crezca en los márgenes, pero es del centro de lo que trata. De aquello que está pasando, y no puede explicarse de otro modo. O no puede hacerlo dando tan brutalmente en el clavo como lo hace, a pequeña escala, cada pieza de esta antología.

Conejo maldito

Bora Chung
Traducción de Álvaro Trigo Maldonado
Alpha Decay, 2023
224 páginas. 19,90 euros

Puedes seguir a BABELIA en Facebook y X, o apuntarte aquí para recibir nuestra newsletter semanal.