Menú individual

Mientras las familias transitan por el bufé de desayuno del hotel con platos cargados de comida (en casa seguramente desayunan un café y una manzana) y se hacen señas desde sus mesas pidiendo al pariente en tránsito que les traiga un panecillo u otro vaso de zumo de naranja, en la mesa de la esquina un hombre solo juguetea con su iPhone y mira de reojo ese plato de desayuno inglés que ha vuelto a cometer el error de servirse. Hace frío y el ruido es excesivo para ser tan pronto por la mañana. Se coloca los auriculares de su dispositivo móvil y toca la pantalla. Los niños le golpean cuando pasan a su espalda y las felices parejas le observan con una mezcla de empatía y condescendencia. Alguno se plantearía la adopción si no fuera por esa barba. "Cuando viajo solo, el momento de comer es algo que muchas veces esperas que llegue para poder avanzar el trabajo, desconectar o incluso darte un pequeño festín. En la mayoría de viajes de trabajo, las dietas están incluidas, pero raramente sucede lo que piensas", apunta Pancho Tolchinsky, fotógrafo y empleado en un laboratorio de investigación que posee Yahoo! en Barcelona. "La idea de un desayuno inglés, algo que no comerías jamás en casa, es atractiva hasta que ves esas salchichas y, bueno, como que no. Al final, la experiencia solo funciona si te organizas un ritual de distracción. Yo me conecto a Ted.com, una web que contiene conferencias de gente como Isabel Allende o Bill Gates". Uno de los principales avances propiciados por los terminales móviles con conexión a Internet ha sido salvar las comidas de los que acuden a los restaurantes solos y se han olvidado la lectura.

Otro hotel. En alguna ciudad de Estados Unidos que hasta los vecinos tendrían problemas para deletrear. Ahí se encuentra Jared Blank, un hombre que acumula más millas aéreas que el personaje de George Clooney en Up in the air. Blank es editor de Online travel review, un sitio con pistas y descuentos para el viajero. No se sabe si como recurso de supervivencia, por costumbre o por verdadero placer, el estadounidense ha aprendido a disfrutar esos momentos de soledad que otorgan los viajes de negocios. "Algunos proponen reunirse en el desayuno. Nada de eso. Es mi momento de tranquilidad. Se desayuna con la familia, pues solo a alguien a quien quieres mucho puedes verlo de cerca comiendo cereales. En los restaurantes disfruto mucho pidiéndome una marranada y viendo vídeos de gatos en mi móvil".

Comer solo, ya sea en un restaurante de menú cerca de la oficina, en un hotel lejos de casa o apoyado en la encimera de la cocina arrancando pedazos de pollo con las manos y lanzándolos directamente a la basura convenientemente situada entre los pies, es una experiencia que cada uno vive a su manera. "De alguna forma, la dieta que llevamos cuando estamos solos nos puede servir para saber cuál es nuestra relación con la soledad", apunta Juana María González, directora técnica de Alimmenta, una compañía dedicada a fomentar hábitos saludables de vida. Según Deborah Madison, escritora gastronómica que en 2009 editó un libro (What we eat when we're alone) en el que cien personas narraban su forma de vivir en soledad el momento de la comida, "para los que acostumbran a cocinar para otros o a comer siempre en compañía, comer solo puede ser ese momento de liberación en el que se come lo que a la pareja no le gusta y a la hora que a uno le apetece. En cambio, los que regularmente comen solos, con el tiempo encuentran una forma de ser eficientes, de alimentarse decentemente. Para ellos, su momento de liberación llega cuando están en compañía y reciben la motivación para cocinar algo más elaborado".

Recuerda Madison que durante la confección del libro, lo que más le sorprendió fue la cantidad de gente que, a pesar de estar solos, eran capaces de organizarse un ritual. "Muchos ponen la mesa, se sientan y se sirven una copa de vino. Se cuidan como si cuidaran a otra persona. La clave es ser capaz de disfrutar de la compañía de uno mismo tanto como de la de otras personas". Así lo vive Toshiko Taura, una japonesa que lleva más de 15 años afincada en Barcelona y que hace tiempo renunció a la comida local y los bares de menú. "Me sienta mal. Tuve problemas con mi estómago. Tanto frito, ¡ay!", comenta esta chef japonesa que vive sola y se dedica al catering, cocinando sus comandas desde la cocina de su piso. "Antes igual sí podía comer cualquier cosa, ahora voy cada día al mercado y veo qué hay que me gusta. Lo compro y me lo cocino", apunta. Incluso en soledad no renuncia a la ceremonia del té de arroz tantas veces como sea necesario. Para ella, estar en compañía en la mesa significa hacer concesiones en forma de tempura o algún que otro plato local, como la esqueixada.

"Es que comer en compañía también puede tener sus riesgos", apunta González. "Cuando nos sentamos a la mesa o cocinamos junto a otras personas, tendemos a actuar por imitación. Si todos piden vino, seguro que terminamos bebiéndolo, aunque no nos apetezca. Para bien o para mal, comer regularmente en compañía influye en nuestros hábitos tanto como hacerlo solos".

Sonia Layola se quedó sin piso. Por circunstancias de la vida, esta asistente de producción audiovisual se vio abocada a convertirse en nómada. Un día dormía en casa de una amiga; otro, en casa de otra. La hora de comer la dedicaba a ingerir algo rápido y marcar anuncios de pisos en alquiler. "Llegó un momento en que tenía llaves de cuatro casas de amigas. Para mí, que siempre he sido mucho de cocinar, de ir al mercado, de tener siempre la nevera llena, fue bastante caótico". Durante ese periodo se acostumbró a llevar siempre una pieza de fruta en el bolso y a la comida para llevar. "Cuando aparecía en casa de mis amistades, siempre hacía alguna compra. A veces volvía tras una semana y lo que yo había comprado había desaparecido o había que hacerlo desaparecer. También pasaba que, al ir siempre a deshoras, terminaba comprando en tiendas de las que abren hasta más tarde. Solo encontraba pizzas congeladas y carísimas".

"Los principales problemas de cocinar para uno siguen siendo los de la organización de la nevera", interviene González. "Mucha gente no sabe que puede guardar platos cocinados hasta siete días en la nevera. Así, acaba comiendo lo mismo durante tres días, lo que provoca cierto hastío. Y es que el que vive solo necesita organizarse más". Sonia acaba de encontrar piso. Desde su terraza puede ver el barcelonés mercado de Sant Antoni.