_
_
_
_
Oficinas de las Torres de la Castellana y sede de BBVA en Las Tablas
Oficinas de las Torres de la Castellana y sede de BBVA en Las TablasPablo Monge Fernandez
LA IMAGEN
Columna
Artículos estrictamente de opinión que responden al estilo propio del autor. Estos textos de opinión han de basarse en datos verificados y ser respetuosos con las personas aunque se critiquen sus actos. Todas las columnas de opinión de personas ajenas a la Redacción de EL PAÍS llevarán, tras la última línea, un pie de autor —por conocido que éste sea— donde se indique el cargo, título, militancia política (en su caso) u ocupación principal, o la que esté o estuvo relacionada con el tema abordado

Grumos de oscuridad

Lo que usted, amable lector, tiene ante los ojos ahora mismo es la foto de un edificio de oficinas de Madrid, aunque podría pasar por una sucesión de fotogramas de la película de la existencia

Juan José Millás

Lo que usted, amable lector, tiene ante los ojos ahora mismo es la foto de un edificio de oficinas de Madrid, aunque podría pasar por una sucesión de fotogramas de la película de la existencia. Me gusta por eso, porque me recuerda que las biografías se pueden editar y de hecho se editan cuando se las contamos a los otros. Disponemos de distintas versiones: la que le endilgamos al taxista, pobre, durante una carrera de veinte minutos; la que le referimos al amado o a la amada en la cama, tras el primer encuentro sexual, o la que desplegamos frente al compañero de asiento, en el avión, a lo largo de un viaje transatlántico. Luego está el “montaje del director”, que es la versión reservada para nosotros mismos y en la que no hemos podido eliminar las secuencias que nos hicieron daño y que nos da vergüenza visitar de nuevo, aunque no dejamos de hacerlo para ver si, a base de proyectarla, se desgaste esa emoción masoquista o autodestructiva.

Me gusta pensar que el movimiento, en la vida, ha sido una ilusión, como en el cine, producto de la velocidad a la que se pasaban las imágenes. Me complace imaginar que la vida ha tenido también mucho de sueño, de ahí que en la imagen, pese a su realismo, solo apreciemos sombras, perfiles de gente que trabaja o destrabaja o habla, perfiles de escritorios u ordenadores, manchas, en fin, porque la vida es asimismo la caverna de Platón. Creemos ver la realidad, movernos entre objetos y personas auténticas cuando, con suerte, apenas vislumbramos grumos de confusión. Si accediéramos al escenario auténtico, nos deslumbraría su luz.

Tu suscripción se está usando en otro dispositivo

¿Quieres añadir otro usuario a tu suscripción?

Si continúas leyendo en este dispositivo, no se podrá leer en el otro.

¿Por qué estás viendo esto?

Flecha

Tu suscripción se está usando en otro dispositivo y solo puedes acceder a EL PAÍS desde un dispositivo a la vez.

Si quieres compartir tu cuenta, cambia tu suscripción a la modalidad Premium, así podrás añadir otro usuario. Cada uno accederá con su propia cuenta de email, lo que os permitirá personalizar vuestra experiencia en EL PAÍS.

En el caso de no saber quién está usando tu cuenta, te recomendamos cambiar tu contraseña aquí.

Si decides continuar compartiendo tu cuenta, este mensaje se mostrará en tu dispositivo y en el de la otra persona que está usando tu cuenta de forma indefinida, afectando a tu experiencia de lectura. Puedes consultar aquí los términos y condiciones de la suscripción digital.

Sobre la firma

Juan José Millás
Escritor y periodista (1946). Su obra, traducida a 25 idiomas, ha obtenido, entre otros, el Premio Nadal, el Planeta y el Nacional de Narrativa, además del Miguel Delibes de periodismo. Destacan sus novelas El desorden de tu nombre, El mundo o Que nadie duerma. Colaborador de diversos medios escritos y del programa A vivir, de la Cadena SER.
Rellena tu nombre y apellido para comentarcompletar datos

Archivado En

Recomendaciones EL PAÍS
Recomendaciones EL PAÍS
Recomendaciones EL PAÍS
_
_