Autobiografía de los demás

Christopher Isherwood (1904-1986) alcanzó fama mundial gracias a la adaptación del retrato de Sally Bowles, tomado de su obra Adiós a Berlín (1939), en el musical Cabaret. Con Desde lo más profundo (1962) y Un hombre soltero (1964), este escritor inglés siguió cultivando la misma técnica narrativa que había desarrollado en sus primeras obras y que consistía esencialmente en escribir su autobiografía con el subterfugio de estar narrando vidas ajenas. Para vencer el pudor, prefreudiano y gentil, de narrarse a sí mismo, Isherwood se fotografió a través de los demás y, como conocía muy bien la materia que trataba, llegó a ser un retratista excepcional.

En Desde lo más profundo (1962) reunió los esbozos biográficos de cuatro personajes. El primero, ambientado en 1928, es el del señor Lancaster, un envarado pariente victoriano que le habló mal de cierta ciudad: "... en las más viles perversiones de la mente oriental no encontrarás nada más repulsivo que lo que ocurre en Berlín abiertamente todos los días del año. Esa ciudad está condenada, mucho más, sin duda alguna, que la misma Sodoma". Chris, el narrador, tomó una decisión: "Pasara lo que pasase, me iría allí en cuanto me fuese posible, y me quedaría allí un tiempo largo, muy largo".

Los otros tres retratos cubren los veinte años que van de 1933 a 1953, desde su partida de Alemania hasta su existencia en Estados Unidos. El de Ambrose muestra a un joven inglés educado en oxbridge, renegado de su país y de su cultura, alcohólico, rico, y con una flotilla de amigos-servidores a los que mantiene en una isla griega. Waldemar es el retrato de un joven proletario alemán que huye al Reino Unido apadrinado por la clásica comunista inglesa de clase alta. El último corresponde a Paul, un prostituto de lujo que bajo los auspicios de Chris se hace hinduísta.

Un hombre soltero (1964) se distingue de estos retratos porque el narrador ya no es Chris. Aquí Isherwood describió veinticuatro horas en la vida de un profesor de literatura que, muerto su amante, experimenta la soledad en Los Ángeles. Además del valor histórico de retratar explícitamente la vida de un homosexual en unos Estados Unidos todavía dominados por el macarthismo, y obsesionados con la amenaza nuclear soviética, esta novela comparte con Desde lo más profundo el valor artístico de convertir varias vidas humanas, incluida la del propio autor, en literatura de primera.