Los ingleses de Extremadura

Monseñor don Tirso Lozano Rubio, camarero secreto de su santidad, canónigo lectoral de Badajoz y autor de una Historia de Montánchez impar -pues nadie ha escrito otra-, observaba en 1894: "A costa de un inmenso trabajo, los naturales han reducido toda la sierra al cultivo en los términos más dignos de elogio; su verdura y lozanía se descubren por todas partes aun en el verano; sus habitantes se pueden llamar, con razón, los ingleses de Extremadura, no sólo por no despreciar un palmo de tierra, sino por haber convertido su estéril sierra en una granja".

Un siglo y pico después, la sierra de Montánchez sigue siendo bellísima y, salvo por las referencias de don Tirso, rematadamente ignota. La de Montánchez es una serrezuela de granito que descuella en el confín occidental de la cordillera Oretana -divisoria entre el Tajo y el Guadiana, cuyo grueso lo forman la sierra de Guadalupe y los montes de Toledo-; una serrezuela que se alza solitaria a casi un kilómetro de altura, en el centro de un triángulo monumental definido por los núcleos de Trujillo, Mérida y la capital cacereña, cuyas grandezas la han eclipsado.

Predios cercados por altos y espesos muros de granito flanquean el camino

La sierra de Montánchez se yergue, pues, en el corazón de una tierra dominada por el afán de conquista. Y no deja de extrañar que de aquí partieran mil Pizarros, Corteses y Orellanas por haber riquezas en ultramar, teniéndolas tan cerca de casa.

Hay encinares y cerdos ibéricos; alcornocales y robledos; olivos, higueras y viñas. Y la tierra no debe de ser mala cuando se ve hasta algún castañar. Arroyos y veneros pintan todo el año de verde esta mansión de ovejas, yeguas y vacas, y si algún tópico le cuadra bien a esta sierra, no es el de la reseca Extremadura, sino el de la Arcadia felice. Pero todo esto, casi mejor, lo vamos a ver caminando. Para ello hemos elegido la llamada ruta de los Molinos, un itinerario facilón que nos va a llevar dando un garbeo desde Arroyomolinos de Montánchez, en la vertiente sur de la sierra, hasta el pueblo de Montánchez, apiñado en la ladera contraria en derredor de su castillo roquero. El título de la ruta, que aparece rotulado en varios letreros desde la plaza del Ayuntamiento hasta la salida de Arroyomolinos, es asaz ilustrativo del asunto principal de la misma.

Una docena de aceñas, remozadas en parte, jalonan el arroyo de la garganta de los Molinos, por cuya margen izquierda subimos culebreando entre los restos de estos venerables ingenios hidráulicos: molinos de cubo que hacían harina -por lo menos, hasta mediados del siglo XX- del cereal cosechado en las vegas del Aljucén. A la altura del último molino, la senda enlaza con una calzada empedrada que asciende a mano izquierda hasta la divisoria de aguas, para adentrarse acto seguido en un frondoso castañar. Predios cercados por altos y espesos muros de granito flanquean el camino, que a partir de aquí es de suave bajada. A ambos lados vemos prados risueños, bancales de olivos, viñedos geométricos que prometen blancos ligeros y piaras de cochinos renegríos dotados de túrgido pernil que nos inspiran las más depravadas fantasías gastronómicas. Más real, porque la tenemos justo enfrente, es la villa de Montánchez, en la cual entramos tras una hora y media de marcha.

Sesenta metros por encima del caserío -dédalo de callejas empedradas, muros encalados, roídos blasones y teja árabe- se erige la fortaleza que Alfonso IX de León regaló en 1230 a la Orden de Santiago, por lo bien que le había ayudado a conquistarla. A su vera está la ermita de la Virgen del Castillo y está el cementerio, en cuya portada leemos: "Templo de la verdad es el que miras. / No desoigas la voz del que te advierte / que todo es ilusión, menos la muerte". En eso vamos pensando, que todo es engaño, incluido el árido tópico de Extremadura, mientras regresamos por el mismo camino.