_
_
_
_
Tribuna:
Tribuna
Artículos estrictamente de opinión que responden al estilo propio del autor. Estos textos de opinión han de basarse en datos verificados y ser respetuosos con las personas aunque se critiquen sus actos. Todas las tribunas de opinión de personas ajenas a la Redacción de EL PAÍS llevarán, tras la última línea, un pie de autor —por conocido que éste sea— donde se indique el cargo, título, militancia política (en su caso) u ocupación principal, o la que esté o estuvo relacionada con el tema abordado

Saber venderse

Juan José Millás

Cómo está el patio. El cura de El Boalo negó la comunión a la alcaldesa y a la vicealcaldesa, y ésta última insinuó que todo se debía a que el Ayuntamiento no le dio un terreno municipal que le gustaba mucho al hombre de Dios. Aquí cada uno negocia con lo que tiene y este cura ha decidido recalificar la eucaristía, para hacerla edificable, que vale más. De otro lado, en el Ayuntamiento de Madrid venían recalificando firmas falsas desde hace varios años y las arcas municipales se han hecho con un capital fraudulento, un dinero oscuro, con el que pueden continuar financiando estatuas perplejas y túneles manzanescos. De catorce mil falsificaciones hablaban los sindicatos unos días después de que el director de Tráfico tuviera que dimitir por conducir sin carnet, sin seguro, sin permiso de circulación y no sabemos si ebrio, ya que no le aplicaron el control de alcoholemia por ser de la casa. Cada actividad laboral tiene sus privilegios.¿Pero en dónde puede suceder todo esto a la vez?, se pregunta uno atónito. Y es que uno creía que poner la firma de otro en un documento público constituía un delito gordísimo, de cárcel, vamos, como conducir sin seguro, aunque visto lo visto uno empieza a temerse que es un pusilánime, un cobarde con unos miedos absurdos, patológicos, a saltarse semáforos o a firmar cheques sin fondos, pongamos por caso. Uno es que no sabe venderse, ni negociar con lo que Dios le ha dado, sea poco o mucho, como el cura del El Boalo, y quizá como la teniente de alcalde de esa localidad, que declaraba sin rubor refiriéndose al sacerdote: "Nos pidió un terreno en Cerceda hace unos años, pero entonces el terreno era rústico y no se lo pudimos dar (...) Ahora ya tenemos el suelo recalificado, pero nos estamos pensando si dárselo o no". "Nos estamos pensando", dice. Habla de los terrenos públicos como si fueran propiedad suya y de la alcaldesa.

"Nos estamos pensando si dárselo o no". Qué cara. Así las cosas, tampoco es raro que el cura se haya puesto a negociar con lo único que tiene, que es la hostia literalmente, con perdón. Además, las señoras aludidas son católicas practicantes y de centro derecha, por lo que, en teoría al menos, tendrían que tenerle más apego a la eucaristía que a las parcelas, de modo que aún no hemos decidido si ponernos al lado de ellas o del cura.

Ahora bien, hay que tener en cuenta que el suelo recalificado se pone por las nubes. De hecho, todos conocemos a gente completamente atea que tiene una fe ciega, sin embargo, en las parcelas. Los domingos, si vas al campo, puedes ver familias enteras dentro de un terreno acotado con alambres de espino rezándole a la propiedad en lugar de ir a misa. La comunión no se ha revalorizado tanto como el negocio inmobiliario, y las personas de centro derecha prefieren, lógicamente, condenarse en la otra vida a regalar un terrenito urbanizable en ésta.

Y eso es lo que viene pasando también con las multas: que producen tanto dinero que vale la pena hasta falsificarlas, aunque se juegue uno la cárcel, el infierno o la dimisión. Pero todo esto no responde a la pregunta formulada más arriba: ¿en qué clase de espacio político y moral vivimos que quienes tienen la obligación de cumplir y hacer cumplir las leyes son los primeros en violarlas, sean directores de tráfico, curas, civiles o militares (sin graduación, se entiende: no queremos dar problemas a la jerarquía castrense, que bastante tiene con lo suyo)? ¿Dónde estamos, pues? ¿Quién gobierna un lugar donde se suceden todos estos disparates sin que nos rasguemos las vestiduras o sin que nos muramos de risa, por lo menos, como el bueno de Tip?

Pues me gustaría decírselo, pero la verdad es que me encuentro tan confuso como ustedes, pues, por si fuera poco con lo apuntado, resulta que a un funcionario al que no le llegaba el sueldo le han caído dos años de cárcel por robar libros de la biblioteca pública en la que trabajaba. No es que uno apruebe la actitud del ladrón, pero, al fin y al cabo, el hombre intentó salir adelante con lo que tenía a mano, igual que el cura de El Boalo con las hostias, el ex director de Tráfico con el control de alcoholemia y el municipio con las firmas falsificadas. O sea, que siguió el ejemplo de sus mayores y fíjense en la que se ha metido: dos años de cárcel. Y eso que los libros ni se reclasifican ni se revalorizan ni nada. Lo normal es que ni se lean. Pero la cuerda siempre se rompe por el lado más débil, por el de la cultura, qué le vamos a hacer. Por cierto, que ahora recuerdo dónde sucedía todo esto: en Madrid. ¿Les suena?

Tu suscripción se está usando en otro dispositivo

¿Quieres añadir otro usuario a tu suscripción?

Si continúas leyendo en este dispositivo, no se podrá leer en el otro.

¿Por qué estás viendo esto?

Flecha

Tu suscripción se está usando en otro dispositivo y solo puedes acceder a EL PAÍS desde un dispositivo a la vez.

Si quieres compartir tu cuenta, cambia tu suscripción a la modalidad Premium, así podrás añadir otro usuario. Cada uno accederá con su propia cuenta de email, lo que os permitirá personalizar vuestra experiencia en EL PAÍS.

En el caso de no saber quién está usando tu cuenta, te recomendamos cambiar tu contraseña aquí.

Si decides continuar compartiendo tu cuenta, este mensaje se mostrará en tu dispositivo y en el de la otra persona que está usando tu cuenta de forma indefinida, afectando a tu experiencia de lectura. Puedes consultar aquí los términos y condiciones de la suscripción digital.

Sobre la firma

Juan José Millás
Escritor y periodista (1946). Su obra, traducida a 25 idiomas, ha obtenido, entre otros, el Premio Nadal, el Planeta y el Nacional de Narrativa, además del Miguel Delibes de periodismo. Destacan sus novelas El desorden de tu nombre, El mundo o Que nadie duerma. Colaborador de diversos medios escritos y del programa A vivir, de la Cadena SER.

Archivado En

Recomendaciones EL PAÍS
Recomendaciones EL PAÍS
Recomendaciones EL PAÍS
_
_