Manuel Caballero: tres avisos y toro al corral

El quinto toro se lo devolvieron al corral a Manuel Caballero. Se lo devolvieron porque dio tiempo a que sonaran los tres avisos mientras intentaba escabecharlo.El fracaso de Manuel Caballero fue mayúsculo. El fracaso de Manuel Caballero se produjo no ya con el estoque sino con el toreo también. Manuel Caballero era incapaz de torear.

No se crea que el toro devuelto ,al corral le salió pregonao. El toro devuelto al corral era un borrego, como todos. Se diferenció de los demás en que tomó tres varas con cierta bravura y se caía menos. Los cinco restantes se cayeron víctimas de una invalidez extraña que alguien debería investigar. La fiesta de los toros va transcurriendo feria a feria y día a día bajo sospecha de que siniestra mano la altera, con la evidencia de que los toros no salen católicos al redondel, por algo será. Y nadie investiga nada. Los taurinos con corromper y conspirar, sus corifeos con mentir e insultar, tienen bastante. Y, mientras tanto, la autoridad se llama andana.

A los políticos que ejercen la autoridad, cuando llegan las ferias lo que les gusta es darse banquetes, hacer relaciones públicas, pegarles abrazos a las figuras, salir en las fotos, vestir el cargo, sentirse importantes. Y que no les vengan con problemas. Su mejor táctica consiste en negar la existencia de los problemas, para lo cual hacen causa común con los que insultan, con los que mienten, con los que conspiran, con los que corrompen. Menuda peña.

Pero los problemas existen. El problema principal es el toro. No tiene explicación que la corrida de María Luisa Domínguez -en realidad, guardiolas- apareciera en el ruedo pamplonés tan inválida, aborregada y sumisa. Los, guardiolas de María Luisa Domínguez no parecían ni toros. Porque un toro no se desploma de repente; un toro no camina tambaleante y moribundo; un toro no acude al reto del cite cansino y derrotado.

Con esos Guardiola los toreros no tenían enemigo. Pero semejante oportunidad no les valió para pasárselos cerca haciendo el toreo. Antes al contrario, se los pasaban lejos, les pegaban pases desastrados, desarrollaban sus faenas a lo que saliera y el resultado era una caricatura insoportable e indecorosa del arte de torear.

Sólo Manuel Caballero en el toro que mató, Javier Vázquez en el que logró una oreja, llegaron a dar pases con mediana templanza y relativo gusto. El resto consistió en pegar trapazos. Tal como suena: trapazos. Y se sucedían los enganchones, entre docenas de pases planteados al buen tuntún y tirados desde la lejanía.

Miguel Rodríguez se atrevió a banderillear y lo hizo con facilidad en el primer toro, con desacierto en el cuarto. Eso sí, saludaba mucho. Miguel Rodríguez es un virtuoso de los saludos y los desplantes. Es moda contradecir la evidencia mediante desplantes marchosos. Y este diestro, que los prodigó en sus descompuestas faenas, tras cobrar unos espadazos horribles se descaraba señalando con el índice la fechoría. No es único Miguel Rodríguez en semejantes ardides. Forman parte de la moderna forma de torear y son tan falsos como la forma de torear misma. ¡El toreo!: esa historia, ese recuerdo vago, ese arte secular, monumental y heroico, que engrandeció pasadas épocas y que unos cuantos desaprensivos han hecho desaparecer.

Rasgos de toreo bueno sacó Javier Vázquez en su primer borrego; el otro era un inválido que no aguantaba un pase mediano sin desplomarse. La negación del toreo sacó Manuel Caballero, mechó al borrego que hizo quinto, en plena carnicería le saltó el verduguillo al callejón y de poco ensarta allí a un fotógrafo. Los sórdidos incidentes provocaron un gran escándalo. Cayeron al redondel almohadillas por cientos. Y al sonar el tercer aviso, el toro, ya devuelto al corral, era un cuerpo sanguinolento hecho girones, que siguió a los cabestros, trastabillante y agónico.

Y a eso lo llaman fiesta. Qué vergüenza.

La corrida de hoy

5º de la Feria de San Fermín. Toros de Torrestrella para César Rincón, Enrique Ponce y Rivera Ordóñez.A las 18.30. El encierro empieza a las ocho de la mañana.