En torno a dos centenarios

Viene de la página anteriorvados en el ordenador. El Estado ha olvidado ciertas cosas, porque no podía por menos de tener en cuenta cómo los franceses habían conmemorado previamente la Revolución. Una sociedad está sana cuando los individuos creen en sus orígenes, en sus mitos y participan en su celebración; pero un Estado está vivo en la medida en que acepta las correcciones y actualizaciones que los individuos van haciendo de esos mitos.

Siguiendo el ejemplo francés -la historia de Francia ha solido ser, para lo bueno y para lo malo, ejemplar para nosotros-, yo me sentiría feliz y contento si, de aquí a 1992, los españoles supiésemos conmemorar, y el Estado celebrar, el V centenario del descubrimiento de América.

Cuando Su Majestad el Rey hizo el honor de nombrarme comisario regio, encargado de planear los actos conmemorativos -y celebrativos- del V centenario, esbocé, junto con mis más directos colaboradores, las líneas maestras de esa conmemoración -y celebración-. Por razones ajenas a mi voluntad no pude continuar con aquellos proyectos. No pude porque fui destituido en todos mis cargos oficiales, y lo fui con motivo de unas declaraciones que hice a propósito de la guerra de las Malvinas. Yo creía entonces -y sigo creyendo ahora- que España es una nación europea, pero estaba convencido -y sigo estándolo- de que el ser europeo no consiste en hacer entusiastas manifestaciones de fe europea, sino en actuar como los europeos. Y ningún Gobierno europeo -por lo menos, estoy convencido de ello, ni el británico ni el francés- hubiese permitido nunca el tener que tomar partido en un conflicto entre un aliado y un país hermano de Hispanoamérica. Como no puede aceptar el tomar medidas discríminatorias contra alguno de ellos. Y esto, pienso, debe ser una regla de oro que el Estado español debe tener en cuenta para la celebración del V centenario.

Repito que siento admiración y envidia de los franceses cuando veo a todo el país respondiendo a la incitación que para ellos ha sido la conmemoración del bicentenario de 1789. No importa que un Chaunu pregunte, casi blasfemo, ¿por qué conmemorar un fracaso? Porque, al escribir que la Revolución Francesa fue, en su origen, un fracaso, está removiendo la conciencia nacional y contribuyendo, por tailto, a la conmemoración. No importa -aunque yo manifieste mi disentimiento total- que algún escritor español o hispanoamericano se interrogue con pasión: ¿por qué conmemorar lo que fue un genocidio? Porque, aunque su pasión le lleve a la adulteración de los hechos, está contribuyendo al debate histórico que toda conciencia nacional necesita. En ese debate en gran escala debe consistir la conmemoración, y de él irán surgiendo las líneas de fuerza que irán corrigiendo y actualizando los mitos de nuestro origen.

Porque si el origen de la República Francesa está en 1789, el nuestro lo está en 1492. No fue casualidad que en ese mismo año se consiguiese, prácticamente, la unidad nacional y se descubriese América. Y si fue casualidad, la casualidad se convirtió en mito. Nuestro mito consiste en que, si España consiguió su unidad nacional, fue para trascenderla inmediatamente, para convertir España en las Españas. En eso estriba la diferencia radical de nuestra historia con la francesa. Cuando Francia alumbra un hecho de magnitud universal como la Revolución, inmediatamente lo pone al servicio de su grandeza. Leemos en las Memorias del general De Gaulle: "Bref, á mon sens, la France ne peut étre la France sáns la grandeur." Así hemos visto estos días cómo los franceses, al revivir el mito bien vivo y bien universal de la libertad, no han podido evitar el arroparlo en la bandera.tricolor.

España, en cambio, cuando exige disciplinar y tonificar sus fuerzas interiores es para ponerlas siempre al servicio de una causa universal e, incluso, sus luchas fratricidas han solido ser el espejo en el que se reflejaba un conflicto mundial. Francia conseguirá siempre que el interés general acabe beneficiando su interés particular; España no tendrá inconveniente nunca en sacrificar su interés nacional a lo que crea que, equivocadamente o no, es un valor universal.

¿Qué significa, en efecto, el descubrimiento de América? Fue ni más ni menos que el primer paso en el camino a lo uno, hacia la universalidad. No sólo se añadieron nuevas tierras y nuevos mares a los ya conocidos, sino que se hallaron nuevos hombres y nuevas civilizaciones, con otras costumbres y con otras creencias, pero que eran sustancialmente iguales. Y el español afirmó, desde un principio, esa universalidad. Biológicamente, el hombre americano es el único que, a partir de 1492, se ha convertido en el hombre universal, porque sus venas son las únicas en las que confluye la sangre de hombres venidos de los otros cuatro continentes. El mestizaje es la universalidad encarnada.

Pero igual que algunos franceses de 1789 se equivocaron y creyeron que la libertad se podía imponer, y otros, posteriormente, persistieron en el error, exigiendo que la Revolución se aceptase en bloque, con sus coacciones y con sus crímenes, algunos españoles de 1492 se equivocaron y creyeron que la universalidad se podía imponer, y otros, posteriormente, glorificaron conquistas sangrientas y evangelizaciones forzadas.

En 1989, el Estado francés ha celebrado solemnemente el mito vivificador de la Revolución Francesa: el ansia en el hombre de libertad e igualdad. La ha celebrado sin complejo alguno, pero olvidando muchos héroes del pasado, porque en su gloria de héroes hay demasiada sangre. Lo que no quiere decir que, ausente de la celebración, el papel histórico de esos héroes sí haya estado y debe estar presente en la conmemoración hecha por los franceses.

En 1992, el Estado español debe celebrar solemnemente, sin complejo alguno, el mito fecundo de la universalidad, cuyo primer paso fue el descubrimiento de América. Universalidad no significa fundir todas las realidades en un solo molde, sino hacer del mundo la tierra de los hombres, aunque ello sí supone, porque debe suponer, la vigencia de unos valores universales. En esa celebración el Estado español debe olvidar, dejar archivada en su ordenador, la glorificación de hechos que, aunque hasta un pasado reciente fueron celebrados por los que creían que el descubrimiento y la conquista tenían que ser aceptados como un bloque, están teñidos de dolor y destrucción. Ese olvido es la obra de corrección y actualización del mito. Corresponde, en cambio, a los historiadores, como contribución conmemorativa, precisar la magnitud de ese dolor y de esa destrucción y valorar los motivos, los comportamientos y las dimensiones humanas de los que fueron vencedores y vencidos, y ahora, en el mito que hemos de renovar, sólo son hermanos.

es embajador de España.