Tiempos posheroicos

Viene de la página 11

fatuo de una cita a destiempo o el traslado furtivo de algún ilustre hueso. Olvidados los valores (no sólo los "eternos"), perdida la memoria colectiva, gastadas las tradiciones, albolidas las creencias sin que "el nuevo programa" proudhoniano esté hecho, se establece entre nosotros, como entre los demás europeos, grandes descrépitos de la historia cioranescos (y cyranescos), el "pacto perverso" de que habla Baudrillard. Ido a pique el contrato social basado en el consenso, y ahogado en el naufragio todo heroico sentimiento solidario, en el sálvese quien pueda y yo el primero, es el momento de oficiar la ceremonia de la concesión, concelebrada entre un poder permisivo, aunque inepto, y una sociedad que, a cambio, consiente su propio desgobierno. "Je vous laisse faire, laissez moi passer" sería el lema de ese pacto perverso, en el que señor y vasallo se arrojan a distancia su mutuo desprecio, o su indiferencia cuando menos. Y así como, bajo el "ancien régime", muchos ciudadanos se rebelaban contra "L'Etat c'est moi" autoritario, hoy la rebelión se internaliza y cada cual se encierra en el "yo soy mi propio Estado". Y los epígonos, desmovilizados, pasan de la lucha contra el poder en campo abierto a la nueva clandestinidad del subconsciente, esa tumba sin lápida del héroe en su recorrido desde Troya hasta la psicopatología, desde Tebas hasta el diván del psicoanalista, del alto ellos al bajo ego.

Quedamos, pues, en que el heroismo ha muerto. Lo cual podría no ser tan mala nueva, si admitimos que ni en dioses, reyes ni tribunos está el supremo salvador y que hasta los héroes son monedas de dos caras, y no siempre, hybridas también ellos, caen del lado bueno. Pero conviene meditar con Carlyle y Nietzsche (que fueron más allá del simple culto al héroe de Foscolo, Leopardi y Brandés), y el propio Baudrillard, en que cuando todo sentido de lo heroico se pierde y el hombre medio se convierte en "animal de rebaño" manso y obediente es cuando surgen los "hombres de excepción de la más seductora y peligrosa especie". Mientras que cuando el heroismo se reparte democráticamente y todos somos pequeños émulos de héroes, nadie puede erigirse en el gran héroe. No hay gran pastor ni gran hermano que ose conducir una manada de lobos esteparios. Ayer fueron Hitler, Stalin, Mussolini y Franco quienes sedujeron a unas masas domesticadas previamente. Hoy, otros falsos héroes se erigen sobre los cadáveres de los héroes auténticos. Están los líderes carismáticos de que hablaba también Weber, truchimanes, charlatanes y chamanes, tipo Reagan, Juan Pablo II y Jomeini, prometedores de cielos mientras nos llevan al infierno. Y, algo más benignos, los líderes asmáticos, es decir, de corto aliento, ideológico y mental, que hoy abundan en nuetro medio mediocrático y cuyo mayor mérito es que, al no ser hombres de excepción ni seductores, tampoco son demasiado peligrosos, lo que les hace relativamente aceptables como parte contratante del pacto perverso. Ya Simónides de Ceos, anticipándose 25 siglos al espíritu de los tiempos posmodemos, se conformaba estoicamente con ser gobernado por "quien no sea malo ni intratable en exceso", aunque reconocía que era infinita la estirpe de los gobemantes necios.

Prometeo encadenado

Pero no todo está perdido, incluso el honor. Un rescoldo de esperanza en la resurrección del sentimiento heroico perdido nos lo atizan la psicología, la biología y la poesía. Freud y Jung nos dicen que en la inmensamente vieja psique que está en la base de nuestra mente se conservan, como remanentes arcaicos, la común herencia de la humanidad y de sus rnítos arquetípicos, no sólo los de Diana, Edipo y Narciso. Monod y Laborit afirman, por su parte, que todo hombre conserva en sí, en la estructura de sus proteínas y las moléculas de su cerebro, las huellas de su ascendencia, que marcan el camino recto cuando el hombre se desvía del "proyecto". Y el poeta comunista griego Yannis Ritsos, siguiendo a Kavafis, afirma que las tumbas de nuestros antepasados sabios y guerreros las llevamos todos dentro. Y es mejor que estén ahí, escondidas, a la espera de mejores tiempos, en que, "despertando de su largo sueño, se levante el alma de los hombres y volvamos a ser com.o los hijos florecientes de la Hélade", como quería Hölderlin.

Quién sabe. A lo mejor está Prometeo encadenado en ese ciudadano que hace titánicos esfuerzos sobre su "roca", condenado a purgar con el dolor de su vientre el pecado original de rebeldía y a tirar de la cadena eternamente; y en los hondones del chándal de aquel corredor dominical con pies de plomo yace un Aquiles, el de los pies ligeros; y un Edipo sin complejos, descifrador del enigma vital de la Esfinge, descansa en ese probo funcionario que hace jeroglíficos; y aquel idealista perseguidor impotente de quimeras acaso albergue un Belerofonte con su caballo alado en el desván de los recuerdos; un Atlas poderoso, el mozo de cuerda que soporta sobre sus espaldas mundos de otros; un heroico Teseo, aquel diputado que dormita apegado a su silla del olvido; un Hércules cansado a los pies de Onfalia, ese parado puesto al punto de gancho; y un taimado Ulises, ese padre de familia paralizado ante el televisor en su butaca-Itaca, con su pequeño Telemaniaco al lado... Y tal vez Antígona, Ifigenia, Hipólita, Electra, Diana se cobijan bajo las faldas de tantas madres, hijas, hermanas y esposas abnegadas.

Y, puestos a imaginar, imaginemos, ¿por qué no?, que de entre nuestros líderes asmáticos surge un Jasón que, sacudiéndonos la pereza, nos invita a recuperar la vieja ética-épica preweberíana de las responsabilidades en el servicio de las ideas, y a embarcarnos todos juntos en el Argo, aquella vieja barca colectiva de los locos maravillosos, para buscar, remo a remo y codo con codo, el alba de oro.

Bueno, y después de todo, pensándolo bien, qué más da, si ya es primavera en El Corte Inglés.