Tú primero LUIS SAAVEDRA

"Poder contar que ayer comí en la fonda de la esquina un estupendo asado de cerdo", pensaba Moosbrugger, "es lo que más importa". La lectura que hacía Robert Musil detrás de las palabras encomiásticas le sirvió para escribir una inolvidable novela sobre las debilidades ocultas de la existencia trivial. Porque sabía que la futilidad es la sustancia de la vida, y que a su amparo acostumbra a cosecharse el éxito. Es lo que le pasaba al infortunado Moosbrugger, uno de sus personajes, cuando se deleitaba imaginándose a la mesa de un buen restaurante. El mundo sin atributos sabe que sus criaturas deben contar sus flaquezas para ser reconocidas. No es difícil atisbar esta faceta de los hombres. Cualquier experto en vanidades útiles conoce al dedillo que hay que ir pregonando lo que uno no es para que le tomen por lo que quisiera ser. Por eso, quienes no van cantando sus presuntas cualidades tienen la única e íntima satisfacción de sentir que desearían ser lo que son. Pero están irremediablemente solos. Porque en la vida uno no vale lo que vale, sino lo que dice que vale.Más que por ser hombres, luchamos desde jóvenes por vendernos a nosotros mismos. Nos hacemos un producto y nos vamos atribuyendo cualidades para captar clientela. Y pobre del que no lo entienda así. Está perdido. ¿Qué vale un hombre que se atreva a decir "yo soy solamente lo que soy"? Un sujeto así ha renunciado a una de las cosas más sagradas de nuestra vida. Probablemente, el talismán que más nos atrae: el éxito, el reconocimiento, la veneración pública.

Tener éxito no consiste en escribir calladamente buenos libros, aunque sean pocos, sino en reunir una pila de páginas impresas con nuestro nombre para dejar aturdido al lector por el peso del papel más que por la brillantez de las ideas. Por eso hay tan ingente cantidad de aficionados dispuestos a rellenar montañas de galeradas con la certidumbre de una segura recompensa. Ésa es la razón de que existan tantos plagiarios bien pertrechados para entrar a saco en el trabajo auténtico de quienes viven fuera del juego de los honores fatuos. La figuración necesita del aplauso del público, y lo que menos importa es quién hace las cosas. Lo que verdaderamente cuenta es quién dice que las hace. La carrera de los buscadores de prestigio exige una alerta permanente en los movimientos de la pirámide social para que los triunfadores puedan esgrimir los símbolos de la representatividad jerarquizadora frente a quienes dudan de su conveniencia.

Pero no hay nada tan próximo al triunfo como el fracaso. Y esta cercanía se ha transformado en la gran amenaza que pende cotidianamente sobre el hombre moderno. Temblamos ante el anuncio de una visita tan ruinosa a nuestras vidas porque conocemos sus efectos devastadores. Toda nuestra educación ha estado fundamentada, en realidad, en el aprendizaje de una loca carrera por ser alguien. Y esta enseñanza de las categorías sociales y su conquista aumenta cada día. El ejemplo que aprendemos a seguir es el del hombre que se moldea con las formas a el éxito social. Y el impulso que nos alienta en ese camino lo recibimos del terror que nos produce la imagen contraria. Un hombre fracasado es como una piltrafa. Algo así como un muerto al que le late el corazón. Pero el listón de los valores humanos cambia de posición a medida que evoluciona la historia. Algunos triunfadores actuales hubieran sido réprobos en el pasado. La Iglesia. sancionaba fuertemente a los prestamistas que andando el tiempo acabaron siendo banqueros y gozando de la máxima honorabilidad. El proceso de reconversión de los valores profesionales triunfantes ha sido incesante. Juristas, médicos, militares, artistas han visto cambiar el signo de su respetabilidad según la utilidad que podían prestar a los dirigentes sociales. Y así un larguísimo etcétera de arquetipos que

Pasa a la página 10