Merde
Un frío de los demonios en Campamento. Como si recién pasados sin maldad los siempre peligrosos idus de marzo, quisieran hacer notar su aparición los de abril -de menor tradición cesarista- pero, a lo que se padece, de igual crueldad climatológica y agorera. En los carromatos de intendencia tres jóvenes prohombres con gabardina y guanteletes negros preguntan a una señora que "donde comen los periodistas". El pasado fin de semana estuvo de visita en Campamento "el hombre de la gabardina", el ex-militar que supuestamente asesinó en Montejurra (9-V-76) al ciudadano Aniano Jiménez Santo de un tiro seco de pistola. Supuestamente, por cuanto una de las amnistías de la transición democrática -que ampararon a todos, contra lo que se olvida, y no sólo a terroristas de ultraizquierda- arrambló con su expediente y no pudo ser juzgado.Pasan las visitas de tres en tres, pero en ocasiones algún procesado tiene hasta seis invitados; se apunta uno en la cola para cualquiera y después se va pasando según el grado de atención amistosa, familiar o política de cada implicado. Difícil de saber a quien fue a visitar este hombre de la gabardina.
Juan García Carrés, ex-presidente del sindicato vertical de Actividades Diversas, el juanito de las actividades inmensas como se cantaba en el régimen anterior, hijo preclaro de García Ribes, factotum del transporte en el franquismo, implicado sumarialmente en la matanza de abogados laboralistas del bufete de Atocha, avanza embutido a duras penas en un terno gris claro, que le cubre como una tienda de campaña, hacia la mesa de interrogados, con el paso equívocamente inseguro que le da su obesidad. Pero dará una lección de soberbia procesal y personal este hombre cuyo cuadro clínico parece antes atribuible a la gula que a deficiencias orgánicas incontrolables. De entre los que le atienden en Covesa pocos le tienen por enfermo, como no sea de voracidad de ostras y pastelería, pero se le dispensan las sesiones y él no olvida recordar de vez en vez que "se le impidió" presentarse en la vista, así como sus duelos y quebrantos padecidos en Carabanchel. No pierde una entre la atribulación y la amenaza apenas velada.
Este émulo lúdico de John Redick -aquel hombre elefante que fue un inteligente hombre de bien, castigado por la vida y la neurofribomatosis- repartió soflamas tan amplias e inelegantes como las sisas de su chaqueta. A saber:
-Gran amistad con Tejero; gran concepto de él, "es un gran español, cuya mayor obsesión es la Guardia Civil y España".
-"La difícil situación de España desde la muerte del general Franco".
-"He sido y soy falangista. Entiendo la Falange como idea de servicio a España".
-"Yo no he cambiado de camisa en estos años, mi general".
-No habrá cambiado de camisa política (aduce el fiscal).
-Como procurador en Cortes apoyé todos los proyectos militares y terminé recibiendo, precisamente de Su Majestad el Rey, la Gran Cruz del Mérito Militar".
-"¿Hay algún español no preocupado por la situación de este país, por los crímenes de ETA, por las autonomías que nos llevan a un Estado separatista? (Ante una pregunta del fiscal sobre sus conversaciones con otros presuntos golpistas).
El fiscal (por primera y no últi ma vez).- Las preguntas las hago yo y no usted.
Otra vez el fiscal:- "Pero es que usted aparece constantemente en esta historia y en sus momentos culminantes como (palabras de otro encausado) si cayera en paracaídas sobre este sumario".
-Necesitaría un paracaídas muy grande.
Y orondo y satisfecho, dominador del escenario, el señor Carrés estima que el vaso del agua de su mesita de interrogado ha sido usado, reclama recado de beber y es atendido: un ujier con guantes blancos cruza la sala y sirve agua mineral. Todos esperamos y la gran esperanza blanca del sindicalismo español se digna proseguir tras enjugar límpidamente sus labios:
-"Yo lo que le dije a Milans (conversación candente en la reunión conspirativa de la madrileña calle de General Cabrera) es que, qué diría tu abuelo, asesinado en Paracuellos, cuando su asesino anda suelto por las tierras de España. Se ha desmontado el Estado del 18 de julio: cuarenta años de paz y progreso se han tirado por la borda y ahora los vencedores sois los vencidos. Si viniera una victoria socialista todos los generales triunfadores de aquella guerra os veríais ahora sentados en el banquillo de los acusados". -"Hablé a Milans de la ruina de España".
-'¿Pero cómo usted (habla el fiscal) acaba teniendo tantos lazos con los protagonistas de esta historia?"'.
-"Esto es el destino, mi general".
Y tras aludir repetidamente a los malos tratos recibidos en la prisión provincial de Carabanchel, Carrés pone peana a su soberbia: no sabe nada de la conspiración y lo lamenta. "Si me hubieran invitado habría participado con toda mi buena voluntad. Milans no me habló de estos temas; y lo lamento. Deploro no haber participado en esto más activamente". Y alguna contestación de esquinero a las preguntas del fiscal:
-"Ah, ¿pero esto (por el juicio) estaba funcionando el 17 de marzo?".
Y repreguntas al ministerio:"¿ Usted aquella noche -por el 23 de febrero- acaso no llamó a nadie?".
Y sospechas salpicadas: "Media hora antes de que la policía viniera por mi, alguien me llamó por telé fono para avisarme,'te van a detener, vete a una embajada'. Lo tomé a broma". -
Y chulesco y agresivo: "Que se lo pregunten al alcalde de Madrid yo sólo les di salarios y seguridad social" (a preguntas de su propio letrado sobre si la noche de auto disponía de serenos a mano para organizar una fuerza armada de guardorropía).
Este es el resumen de todo lo que ha empujado con su vientre promínente este hacedor de home najes retribuidos a Franco que ahora, se ofrece como salvador del país. Sorprendentemente, el Presidente de la Sala le toleró explayarse a voluntad y devenir el Servicio Geográfico Militar en campo de Agramante de este atípico caballero andante del falangismo del general Franco. (En un momento de la vista de ayer el Presidente, sin duda desbordado pero aún lúcido, le llamó al orden: "Está usted haciendo política y no contribuyendo al momento procesal de esta causa". "Perdone usted, yo soy más político que profesional").
En suma: derrumbe del presidente que ayer permitió una arenga en regla en la Sala que, precisamente, preside; deshinchamiento del fiscal ante un encausado que todo lo niega, pero a quien ni siquiera presiona psicológicamente con las cintas grabadas de sus conversaciones con Tejero en el Congreso. Y una barra de respeto, condescendencia y vaselina hasta ahora insólita entre los abogados: o no hay preguntas o las que se formulan se prologan de "mi querido amigo y compañero" (Carrés, aunque no ejerciente, es abogado), "excelentísimo señor García Carrés", y demás alifafes verbales. Versalles en Campamento.
Ramón Hermosilla, defensor del general Armada, apenas hace preguntas en las vistas desde hace dos días. Se le escucha -cuando tiene venia- seco y absentista. Sólo de la reputación de este abogado puede extraerse la conclusión de que no han sido ni él ni su cliente objeto de amenazas fisicas sugerentes de disminuir responsabilidades, al menos de "tenientes para abajo". Cabe estimar que no lo hubieran tolerado. Sigamos pensando bien e ingenuamente.
Hoy los testigos, empezando por el general Gabeiras, ante cuya comparecencia bastantes defensores afilan los colmillos. Ayer, entre el frío y las trasnochadas del sindicalista de las actividades diversas, la asunción del bíblico lamento de la desolación campesina: "Nos han robado el caballo y se ha derramado la leche". Una muchacha apartidista y tenida por sensata comentaba a la salida: "Los de esta banda, la próxima vez nos matan a todos." El fiscal ha tenido finalmente que violentar su esquema procesal para recordarle a es masa humana que todo lo niega que, curiosamente, aparece en esa causa como el hombre que facilita a Tejero un abogado para adquirir autobuses, es quien presenta al teniente coronel Más (ayudante de Milans) y a Tejero, transporta a Tejero hasta el hotel Cuzco para entrevistarse con Cortina, accede al piso de General Cabrera don están reunidos Milans, Tejero, Torres Rojas, Más y otros dos, sólo para discutir con Milans los males de la España democrática y con Más un listado de artistas a intervenir en un festival valenciano en pro de la Guardia Civil. Por último se pasa la noche del 23 de febrero hablando con Tejero de asuntos familiares. Lo que aduce Carrés: el destino.
Acaso peor destino sea el de quienes tuvieron ayer que escuchar la elegancia política y personal, de acera, de este hombre tuvo la sesión por mitin franquista ante la pasividad presidencial sumándose al frío, la depresión hasta la desesperación -explicable- de quienes recordaban frase del general Cambronne, un jefe militar con agallas que en Waterloo, mandando la "Guardia" negó a rendirse cuando todo estaba perdido. "¡Habéis peleado con honor!", gritaba un oficial inglés "¡Merde!" replicó el general napoleónico, entre sangre y banderas desgarradas. Así los galos leíos sueltan el epíteto "¡merde!" aliviándolo con la explicación: "C'est le mot historique!.". Sea o no sea una palabra histórica, ayer Carrés nos la puso en la Mesa. Su deposición judicial -los grandes vientos del franquismo- se rebajó ayer hasta la tercera acepción del diccionario.
Tu suscripción se está usando en otro dispositivo
¿Quieres añadir otro usuario a tu suscripción?
Si continúas leyendo en este dispositivo, no se podrá leer en el otro.
FlechaTu suscripción se está usando en otro dispositivo y solo puedes acceder a EL PAÍS desde un dispositivo a la vez.
Si quieres compartir tu cuenta, cambia tu suscripción a la modalidad Premium, así podrás añadir otro usuario. Cada uno accederá con su propia cuenta de email, lo que os permitirá personalizar vuestra experiencia en EL PAÍS.
En el caso de no saber quién está usando tu cuenta, te recomendamos cambiar tu contraseña aquí.
Si decides continuar compartiendo tu cuenta, este mensaje se mostrará en tu dispositivo y en el de la otra persona que está usando tu cuenta de forma indefinida, afectando a tu experiencia de lectura. Puedes consultar aquí los términos y condiciones de la suscripción digital.