El ex seminarista georgiano acaparó más poder del que soñaron los zares

Josep Vissarionovich Djudashvili nació hace cien años en una pequeña ciudad de Georgia, Gori. Hijo de un panadero y una lavandera, ex seminarista, tuvo el poder más absoluto que ningún hombre ha conocido en la historia. Sin teorías propias, nadie ha sabido definir lo que fundó: ¿una ideología, un sistema de gobierno o una religión? Todo y nada pudo ser. Tuvo intuición personal y política, simplemente. Y una crueldad pocas veces igualada. Lo que parece no ofrecer duda es que él, Stalin, y su método, el stalinismo, cambiaron el curso de la Humanidad.

En Mtskheta, la catedral de Svetitskhoveli, reliquia bien conservada de estiló georgiano medieval, se practica el culto ortodoxo públicamente. En una pequeña casa, los guardianes del templo se entretienen sin hacer otra cosa que estar sentados. En la solitaria habitación, junto a su meditación y los escasos muebles, dos pequeños cuadros. Un icono de madera, con un Cristo que aguanta siglos de historia, y una foto en colores, con la cara ancha y los inconfundibles bigotes de Stalin. Eso se llama poner una vela a Dios y otra al diablo.En la actual república soviética de Georgia, encontrar retratos del hombre que también ganó la guerra mundial no es ningún hallazgo. Está en muchas partes y públicamente. En pequeñas tiendas en los almacenes del Estado, en los taxis del Soviet local y en los autobuses municipales, y este año, el pasado 7 de noviembre, también estuvo presente en un gran poster durante la parada militar conmemorativa de la revolución, en el acto celebrado en Tbilisi. Pero, sobre todo, donde se mantiene perenne el santuario es en su ciudad natal, Gori, a 76 kilómetros de la capital, antigua Tiflis, hoy Tbilisi. La gran estatua con su efigie preside la plaza donde se encuentra el edificio del Soviet local, la principal avenida se denomina Proscpekt Stalina. Un monumento de piedra protege la humilde casa donde se dice que nació, y un moderno edificio da cobijo al museo dedicado al siempre recordado hijo de esta ciudad. En los parques, jóvenes y viejos procuran peinar y mantener cuidado su hermoso bigote estaliniano. Es su legítimo orgullo parecerse a él.

En el resto de la Unión Soviética se ha borrado cualquier símbolo que le recuerde. El culto a la personalidad fue sustituido por una actitud enfermiza en destruir todo aquello que pudiera recordarle, monumentos, nombres de ciudades y calles, sus imágenes reflejadas en cuadros, objetos o retratos, los libros que llevaban su firma.

A cien años vista

Cuando estos días se conmemora el centenario de su nacimiento, su nombre está en el popular calendario soviético de pared -en 1979, por excepción- y empieza a asomar a las páginas de periódicos y revistas. Con todas las condenas que se deseen no es posible que la Unión Soviética lo ignore. Aún queda una generación que se resiste a olvidarlo, para bien o para mal Un nuevo revisionismo, ahora a favor, parece haberse iniciado. Tal vez sea un intento de hacerle el hueco que le corresponde en la revolución soviética y que le fue negado a partir de febrero de 1956, con ocasión del XX Congreso, cuando Kruschev denunció los crímenes de su antecesor.

Se llega a Gori, desde Tbilisi, por una carretera que atraviesa tierras de koljosianos, donde se producen principalmente frutas, vegetales y vino. El sol es fuerte y el terreno tiene gran parecido con la Rioja logroñesa. La ciudad está cuidada, pero mantiene esa frialdad e impersonalidad de tantas ciudades soviéticas, donde 50.000 habitantes van a sus fábricas textiles o de la construcción, se preparan en el instituto de Pedagogía, escuelas de peritaje o de música y se divierten en el Teatro Dramático o en el Museo Histórico. Además, Gori tiene un atractivo especial: la constante evocación a Stalin. Se ha convertido en lugar propicio para el turismo, y por ello el departamento correspondiente ha instalado aquí un hotel Intourist con aceptables habitaciones y un comedor donde los georgianos, que se reúnen al estilo vasco, sin mujeres, para comer y beber, compensan el fuerte sabor del borsch (sopa de verduras) y el saslik (especie de pinchos morunos de gruesos trozos de carnero) con grandes cantidades de vino tinto de la zona y numerosas botellas de champaña.

Justo en el centro de la ciudad han levantado una especie de arco de triunfo, que cubre una modesta vivienda de dos habitaciones donde vivía Vissarin, antiguo bracero y después zapatero, y su mujer, Catalina. Quien tuvo tres hijos, pero sólo conservarla a Josep, de once años, cuando fallece su marido. Soso, diminutivo de Josep; Ososelo, más cariñoso, es enviado a los catorce años al seminario teológico ortodoxo de Tiflis, donde permanece hasta que cumple los diecinueve, en que es expulsado, acusado de actividades marxistas.

En la miserable casa donde nació Soso se pueden ver aún los escasos muebles que tenían, el samovar para el té y unas fotos amarillas del trío familiar. Poco más. De su infancia triste, recordará luego el muchacho la autoridad que su padre quería imponerle, sobre todo cuando por las noches se aplicaba a la bebida del vodka. La dominación le seguiría en la monotonía del seminario, donde los sacerdotes le castigaban frecuentemente, espiaban sus conversaciones y le confiscaban sus lecturas preferidas. De entonces le nacen las obsesiones que se desarrollarían en los años de conspiración y le acorralarían definitivamente desde su llegada al poder.

Nombres para un revolucionario

Junto a las ruinas de la casa, el moderno edificio del museo, donde, con un lento recorrido, puede reconstruirse con bastante fidelidad la vida del que al cabo de los años sería Stalin. Expulsado del seminario, se adhiere al grupo socialdemócrata de Tiflis, Messame Dassy (Tercer Grupo), y durante dos años consigue trabajar en un cargo administrativo en el observatorio de la ciudad. Inicia su etapa revolucionaria en 1901, como liberado, y vive alternativamente entre la prisión y las deportaciones. Deja de ser Soso para convertirse en Koba, el Indomable, como el legendario héroe georgiano que había luchado contra los zares. Después firmarla panfletos con los pseudónimos de David e Ivanovich. La policía georgiana le conoce como Ryabal (picado de viruela) -enfermedad que tuvo a los siete años- Con el triunfo de la revolución se convertiría en «el hombre de acero», es decir, Stalin. Por último, el pueblo le llamará El Padrecito.

Junto a la dureza de dieciséis años de fatigas, hambres y heladas, empieza a sentir los deseos de venganza paralelos a los de la ambición por el poder. Es el número 3316 de los archivos de la policía secreta Okrana. Prepara ensayos sobre los problemas de las nacionalidades y dirige, en 1916, Pravda, junto a Karnenev. Ya se le conoce bien por aquel entonces, y Trotski lo define brevemente: «Bebe agua salada para aplacar la sed.» Lenin le apoya para secretario general del Comité Central, en 1922, por considerar que ése era un puesto que necesitaba de un trabajador «monótono y tedioso». Luego se arrepentiría; demasiado tarde.