Patrick Modiano, Premio Goncourt de novela

El novelista francés Patrick Modiano obtuvo ayer el premio Goncourt por su obra La rue des boutiques obscures, considerado el más importante galardón literario francés desde su fundación en 1903 por los hermanos Edmond y Jules Goncourt. Entre los finalistas figura el escritor español Agustín Gómez Arcos, con su novela Escena de caza (furtiva), junto con Georges Perec, Jean Didier, Wolf Rom y Hortense Fufour. En la misma jornada literaria se falló el premio Renaudot, siendo ganador el escritor belga Conrad Detrez, por su novela Hierba para quemar.

Patrick Modiano, de 33 años, tiene además los premios Roger Nimier 1968 y Feneón 1969. Su obra literaria, traducida a más de catorce idiomas, gira en torno a la segunda guerra mundial y la ocupación alemana de su país. «Todo es aleatorio en mis libros, no hago realismo», ha declarado sobre su estilo literario. Entre sus novelas figuran La place de l'Etoile y Les boulevards de ceinture; la editorial Alfaguara ha publicado en castellano Los bulevares periféricos y próximamente aparecerán La ronde de nuit y Livret de famille.

Un español, finalista

Nacido en Almería, el señor Gómez Arcos llegó a Francia en 1968 tras una breve estancia en Inglaterra, «porque comprendí que estaba más cercano a la cultura francesa». En España había escrito teatro (Elecciones generales, Los gatos, Diálogos de la herejía), pero la imposibilidad de representarlo lo incitó al autoexilio. En Francia ha escrito y publicado cuatro novelas: El cordero carnívoro, María República, Anna no (130.000 ejemplares) y la que ahora compite en el Goncourt, que, en dos meses, ha superado los 30.000 ejemplares de venta. Ha sido traducida en ocho idiomas, pero nunca se publicaron sus novelas en español, «porque ningún editor me ha hecho proposiciones en tal sentido».El señor Gómez Arcos insiste en que vive fuera de la circulación literaria de moda, «porque no cultivo el personaje». En vísperas de la selección del Premio Goncourt, mantuvimos con él la conversación que se transcribe a continuación.

P. ¿En qué escuela o tradición literaria se incluiría usted?

R. Soy independiente y lo reivindico. No creo en las teorías y soy lo bastante iconoclasta como para rechazar los cenáculos. Para mí escribir es otra cosa. Escribir, para mí, es una pasión vital, y la practico como un ejercicio de la libertad individual. Por eso me fui de España. Por otra parte, como parece ser que tengo talento para escribir, considero esto como un deber hacia los demás.

P. ¿Qué es para usted la novela en esta sociedad de consumo?

R. En esta sociedad, como en otra cualquiera, la novela es la memoria de la humanidad, más que cualquier otra expresión literaria. Es el único sentido que tiene para mí. Me explico con un ejemplo capital: el político, olvida; el escritor, no.

P. ¿Qué opinión le merecen los premios literarios?

R. Son un negocio inventado con el consenso de todas las partes interesadas. A veces, es cierto, los premios coinciden con la calidad literaria.

P. ¿Por qué los escritores españoles se desconocen en Francia y en el mundo, y por qué cualquier medianía extranjera, francesa en particular, se valora tanto en España?

R. En primer lugar, porque España no ha sabido vender su cultura. Por lo que se refiere a los escritores, la culpa es también del sistema español de derechos de autor. En Francia es el editor quien vende al extranjero, mientras que en España es el autor o sus herederos. Esto complica el intercambio. En segundo lugar, la libertad de expresión tradicional en Europa ha influido también, porque la libertad añade algo a la calidad. En España hay que ser un genio para ser considerado, mientras en el extranjero se valora el talento. Todo lo dicho explicaría el complejo de inferioridad del español ante lo que viene de fuera, con detrimento para los valores del interior.

Escena de caza (furtiva) es una novela sobre la tortura con todos los personajes inherentes (torturador, cómplices y víctima) en la que, al final, surge un nuevo personaje que, un día, echa mano del fusil y dispara. El semanario Le Point ha escrito sobre el libro de Gómez Arcos: «La novela de Gómez Arcos merece el Goncourt.» El diario Le Matin: «Una riqueza de escritura absolutamente inaudita.» L'Humanité Dimanche: «Ha nacido un gran novelista francés.» Le Monde: «El anuncio de la esperanza de la que era portador ha resurgido aquí.» L'Est Republicaine: «Novela de un poderío monumental.»