“Mi pareja de hecho es ‘Lenin’, mi perro”
A sus 64 años Massiel está en plena forma. Participa en el musical 'Follies' de Sondheim que dirige Mario Gas en el Teatro Español
Pregunta. Después de verla en el teatro, en Follies, he pensado que La Tanqueta de Leganitos ataca de nuevo.
Respuesta. Lo de la Tanqueta me lo puso José Luis García Sánchez, pero yo no creo en la Tanqueta. Yo creo que hay un trabajo, una fuerza, una conexión y una energía. Me lo puso en los Ochenta, pero yo gané Eurovisión en el 68, y cuando hice Bertolt Brecht, que sería igual que ahora, pero más joven, más guapa y con veinte kilos menos, tenía la misma fuerza. Lo bueno está en que no se haya perdido ni la calidez de la voz, ni la fuerza ni la tesitura.
P. Ni Leganitos.
R. Ahí, en la calle Leganitos, está la casa donde viví desde los dos años. Aquí, donde ahora vivo, cuando era una pensión se alojaron mi padre, Joan Manuel Serrat o el Che Guevara. No lo supe hasta después de comprarla.
P. Notaría las vibraciones.
Perfil
Tiene 64 años, y ha vuelto al teatro, al musical
Follies
, porque hace veinte años que dejó de cantar, pero “no he dejado de cuidarme la voz, de estar preparada”, afirma. Marsé dijo que era de faca en la liga, pero ella asegura: “No he llevado liga en mi puta vida”. Amante del cine, la música y la lectura, habla por los codos, y cuenta que lo que ve alrededor no le gusta. “Y no creo que lo podamos soportar. Estamos como en una regresión”.
R. Pues son muy buenas, Esta casa la compré por la luz.
P. ¿Vio la luz porque se le apareció la Virgen?
R. No, vi la luz porque la casa tenía mucha claridad.
P. Mucha Tanqueta y mucha fuerza, pero van a caerle los 65, edad de jubilación. ¿Cómo lo ve?
R. Si yo me jubilo me queda una pensión de 640 euros, tras 45 años trabajando, porque casi nadie antes cotizaba como debía. Yo he pagado fortunas a Hacienda, y le he dicho a mi asesor fiscal que pulse la tecla, porque quiero saber cuánto ha sido.
P. ¿Y se lo reclamará a Montoro?
R. Reclamar no vale para nada. Lo que quiero saber es lo que he pagado, para ver si tiene alguna explicación la mierda de jubilación que nos toca.
P. En Follies canta Y sigo aquí (I'm still here). Sigue aquí tras haberse caído por un balcón, sobrevivido al La, la, la, haberse bebido varias piscinas...
R. No es cierto que me haya bebido piscinas. No permito que la anécdota forme parte de mi vida. Toda mi vida he estado a dieta y he bebido agua. Esto viene de una mano negra en un programa en Tele 5 de Emilio Aragón, al que nunca se lo perdonaré.
P. ¿Cómo se sobrevive al La, la, la?
R. Eso es lo más difícil que me ha pasado. Ya me lo dijo Manolo [De la Calva, miembro del Dúo Dinámico, autores de la canción] nada más ganar: “Te va a perseguir toda la vida”. Yo creo que la canción era muy buena. Tan buena que la ha vuelto a grabar Serrat, que entonces se negó.
P. Dice su personaje teatral: “La fiesta nunca termina. No mientras esté yo”. ¿En qué consiste su fiesta?
R. Yo no tengo fiestas. Las he tenido en los Ochenta, cuando la Movida. Ahora para mí una fiesta es poder dormir, que no duermo sin pastilla. El máximo placer es irme con mi perro a pasear al campo, soltarle, que tenga varios amiguitos, verle cómo disfruta, y coger un periódico e irme a tomar un arrocito en la Plaza de Oriente. Para mí la fiesta es recorrer Madrid andando y que no me duela la rodilla.
P. ¿En su vida ha habido más rosas en el mar o más aleluyas?
R. No ha habido rosas en el mar, porque eso es imposible de encontrar. Aleluyas ha habido pocas. Sí ha habido muchas rosas con espinas, y las he ido sorteando.
P. Qué ideal que, tras Eurovisión, le dieran el Lazo de Dama de Isabel la Católica.
R. Sí. Y que me vetaran durante un año en Televisión Española por negarme a aceptarlo, ya que había que ir a El Pardo y que te lo pusiera don Francisco. Dije que no iba. Me lo mandaron por correo certificado a casa de mis padres al cabo de siete meses.
P. ¿Continúa siendo enredadora y respondona, aparte de lo muchísimo que raja?
R.A mí siempre en casa me han partido la cara porque nunca me callaba. Ahora soy una superviviente: al hueso de la rodilla, a la caída cerrando una ventana, tengo fractura de pelvis, de sacro, artrosis de cadera, cuarta y quinta lumbar... Como sigo viva y puedo andar, canto Y sigo aquí. Yo en el año 71 cantaba a Bertolt Brecht.
P. Que sigue siendo su pareja de hecho.
R. Mi pareja de hecho es Lenin, mi perro.
P. En 2000 decía: “Ligo poco. Estoy inapetente”. Doce años después, ya ni le pregunto.
R. Esto es una cosa que si tú te olvidas, también esa cosa se olvida de ti. Y estoy en una etapa de una total tranquilidad emocional y, si le preocupa, sentimental, y si le intriga, sexual también. Y creo que es un relax para todo ser humano cuando llega a ese momento de placidez.
Babelia
Tu suscripción se está usando en otro dispositivo
¿Quieres añadir otro usuario a tu suscripción?
Si continúas leyendo en este dispositivo, no se podrá leer en el otro.
FlechaTu suscripción se está usando en otro dispositivo y solo puedes acceder a EL PAÍS desde un dispositivo a la vez.
Si quieres compartir tu cuenta, cambia tu suscripción a la modalidad Premium, así podrás añadir otro usuario. Cada uno accederá con su propia cuenta de email, lo que os permitirá personalizar vuestra experiencia en EL PAÍS.
En el caso de no saber quién está usando tu cuenta, te recomendamos cambiar tu contraseña aquí.
Si decides continuar compartiendo tu cuenta, este mensaje se mostrará en tu dispositivo y en el de la otra persona que está usando tu cuenta de forma indefinida, afectando a tu experiencia de lectura. Puedes consultar aquí los términos y condiciones de la suscripción digital.