Entrevista con Fernando Aramburu

El autor vasco publica 'Años lentos', el último Premio Tusquets de Novela

1M. Á. Pamplona23/02/2012 06:03:19

Enhorabuena por la novela, Fernando, y por esos personajes de época, Julen, la prima Mari Nieves, la tía Maripuy, Visentico, tan bien trazados. Sé que es difícil de precisar, pero, ¿cuánto hay de imaginación y cuánto de experiencia en ellos? Gracias

Como el narrador informante, también fui niño en el barrio de San Sebastián y en la época en que transcurre la historia de mi novela. En ella se mencionan vecinos, figuras históricas, tiendas y bares que existieron realmente. Algún que otro episodio vivido por el menda se lo atribuí a los personajes. Pero nada de esto fue incorporado a la narración con el objeto de mostrar la vida de nadie, aún menos la mía. Y como afirma el autor de los apuntes interpuestos a los testimonios del informante, la opción favorecida fue en todo instante la literaria.

2Jaume23/02/2012 06:04:12

Buenas tardes sr. Aramburu. Soy lector de su obras desde 'Los peces de la amargura'. Los diólogos en 'Años lentos' suenan maravillosamente naturales, me está encantando la novela (voy por la mitad). ¿Ha conocido a parejas / personas integristas-ecologistas como la descrita en Viaje con Clara por Alemania? Me reí mucho en ese pasaje de la obra. Un saludo desde Barcelona

La biopareja alemana de mi novela está directamente inspirada en otra que conocí personalmente. Marido y mujer se parecían mucho a mis personajes, y a mí me daba pena un hijo que tenían, sobreprotegido en exceso, el cual, a la edad de siete u ocho años, no podía dar un paso sin que sus padres lo comentaran, juzgasen si estaba bien o mal dado o si tendría algún efecto saludable o pernicioso para su salud.

3luisa23/02/2012 06:04:43

El papel de la iglesia es importante en la novela: ¿a través del personaje del cura o por dominar el inconciente de todos? ¿es algo particular del País Vasco o se verifica en toda España?

La Iglesia ha tenido mucho influjo en las conductas y convicciones de la gente. Hoy quizá menos, aunque nunca se sabe. He conocido toda clase de sacerdotes, algunos serviciales y de buen corazón, otros iracundos y con muy malas entrañas. No faltan en mi recuerdo aquellos curas vascos que antepusieron la ideología a la moral que se supone postula su fe.

4Sergio Tusquets23/02/2012 06:09:52

Muy buenas, Fernando. ¿Cuándo empezó a desaparecer en Euskadi el silencio justificador con ETA? ¿Quizá con el asesinato de Miguel Ángel Blanco? ¿Puede volverse el caimán vegetariano? También me gustaría saber si te gusta el fútbol. En tal caso, ¿qué equipo?

El silencio, amigo Sergio, es protector cuando en una sociedad impera el miedo. Callas y estás seguro, aunque te quedes sin libertad, aunque tengas que transigir con la injusticia y el crimen. Se dice que a partir del asesinato de Miguel Ángel Blanco se produce una quiebra en la resignación de mucha gente. Empezaron entonces a unirse voces que anteriormente sonaban dispersas o con poca fuerza, y se hizo visible la resistencia popular frente al terror. Me gusta el fútbol. Soy de la Real y, en mi país de acogida, del Hannover .

5Fátima Frutos23/02/2012 06:13:01

Estimado Sr. Aramburu, toda novela requiere de un esfuerzo intelectual. Teniendo en cuenta el lugar -su ciudad natal- y el tiempo donde está ubicada 'Años lentos'... ¿le ha supuesto también un esfuerzo emocional? ¿Salieron las emociones a su encuentro mientras la escribía? Eskerrik Asko. Muchas gracias.

Pues sí, las emociones cobran una importancia crucial cuando uno no trabaja con datos históricos o de cualquier otro tipo. Yo al menos no puedo abordar un proyecto literario si no me siento implicado en él, como persona que recuerda, que siente, que se alegra, sufre o se compadece, al completo.

6John Silver23/02/2012 06:16:21

Impresionante novela. Enhorabuena. Me ha conmovido mucho el personaje del padre. ¿Viviste el adoctrinamiento de los curas para que los jóvenes se pasaran a la lucha armada?

Tuve trece, catorce años. Estuve expuesto como tantos otros adolescentes de la zona a las proclamas, los dogmas, la promesa de una utopía colectiva. De todo eso me vacunaron los libros: Góngora, Dickens, Kafka..., la convivencia estrecha con el lenguaje, el conocimiento de los bienes culturales de la humanidad, el ejercicio benéfico del humor.

7Caballo Terco23/02/2012 06:18:35

¿Para cuándo una gran saga sobre el País Vasco que abarque el franquismo y la ETA? Eres uno de los grandes escritores vivos de este país, y de los que tenemos la suerte de poder disfrutar

De grande, nada. Vivo, sí, por el momento. Va para varios años que decidí dedicar una parte de mi esfuerzo literario a contar vidas y hechos de mi tierra natal desde mi propia perspectiva. No pretendo hacer ni recuperar historia, sino dejar mi pequeño testimonio en forma literaria de tantas cosas que he visto, que me han contado, que he leído. Dentro de dicho proyecto, escribí con anterioridad cuentos. Ahora sigue una nueva pieza," Años lentos", que acaso constituya la primera de una serie de novelas.

8Genaro Zaldúa23/02/2012 06:24:47

Vivo en un pueblo de Euskadi y tengo la sensación de que el odio enfermizo no desaparece tan rápido como se cree. ¿Qué le parece? ¿Hemos abandonado definitivamente el silencio cómplice?

Nadie habla de esto y, sin embargo, es fundamental. Yo me asombro cuando escucho hablar a ciertos políticos, que consideraba razonables, de proyecto de paz, de construir la paz, y dale con la paz, sin que se perciba una voluntad expresa, por parte de quienes tanto han odiado y tanto daño han hecho a quienes no pensaban como ellos, de ejercer en adelante algo así como la concordia y el respeto, aunque probablemente estoy pidiendo peras al olmo.

9Jorge 23/02/2012 06:30:36

¿Quienes son tus novelistas favoritos?

A mí me gusta mucho la tradición picaresca española, a la que sumo las extraordinarias crónica de Indias. Tengo muchos y sostenidos fervores. He leído a Kafka con detenimiento, también a Dostoyevski y a Tolstói. Me debo a Defoe, a Dickens, a no pocos latinoamericanos, y nunca he perdido la fidelidad a Galdós, a Camus y a otros que por desgracia no recuerdo ahora.

10Edu23/02/2012 06:34:03

Lo primero, enhorabuena por 'Los Años Lentos', genial. Y la pregunta: a pesar de los capítulos alternativos, en general se trata de una novela realista bastante clásica. ¿Qué piensas de esa nueva narrativa española que afirma que la literatura del futuro debería prescindir incluso de personajes o tramas? O en otras palabras, ¿se han contado todas las historias?

Mayores supercherías dije siendo joven, y además en público, así que me tomo con calma risueña la sabiduría de los nuevos y sus vaticinios. Ningún texto narrativo puede prescindir del relato de la presencia humana en el mundo. O, lo que es lo mismo, no hay historia sin figuras que la interpreten. Otra cosa sería que los personajes prescindiesen de la novela. Lo contrario es simplemente imposible.

11Muñagorri23/02/2012 06:36:10

En sus libros hay poco sexo, ¿por qué?

En mis libros hay sexo. Lo que no hay es polla, coño, le abrí las piernas y esas cosas fácilmente deducibles.

12Lukanikos23/02/2012 06:39:39

Hola, Fernando , soy un vasco cercano a los 60, supongo que más o menos de tu edad, que no recuerda a curas adoctrinándole en el nacionalismo o en ideas subversivas, sino al contrario, en el 'cara al sol' y el imperio hacia dios. ¿Hemos vivido en el mismo País Vasco?

Tengo años. No me inculcaron el "cara el sol", pero sí las flores a María, la formación del espíritu nacional y otras mandangas igualmente adoctrinadoras. La muerte del dictador me pilló con dieciséis años, con el tiempo justo para tratar de reeducarse antes que fuera demasiado tarde.

13galdetzailea23/02/2012 06:42:39

Buenos días. Dijiste que no te presentarías a concursos, sólo aceptabas aquellos en los que no hubiera que presentarse. ¿Por qué has cambiado de opinión? ¿Alguien de tu editorial te pidió que te presentaras al concurso?

Me presenté al concurso: a) porque ganarlo no implicaba un cambio de editorial, y b) porque tengo obligaciones familiares que no hace falta que exponga aquí, pero que toda persona con hijos e hipoteca se puede imaginar. Prefiero pagar mis facturas a ser puro.

14Jesús23/02/2012 06:45:04

Me impresionó su novela 'Fuegos con limón'. La recuerdo como la descripción de un momento (el de los adolescentes) de mucho despiste y muy mala leche. ¿Hasta qué punto es decisiva en la evolución de una persona la adolescencia? ¿Cuánto tiempo tarda uno en superar todo aquello?

Me gustó mucho mi infancia. La adolescencia fue un coñazo, en serio. Menos mal que descubrí los libros. No la llevo como un trauma, pero creo que nunca en la vida me he vuelto a aburrir tanto como entonces. Había días en que no me reconocía en el espejo. Finalmente decidí que no pertenecía a los Beatles y desde entonces me fue mejor.

15maketo23/02/2012 06:51:11

¿Ser libre significa en su caso ser antinacionalista?

Me asigna usted un apelativo que no comparto. Yo no soy nacionalista, no me hace ilusión crear naciones, perderme en los fervores de la masa, pensar en grupo, enarbolar banderas, trazar fronteras y echar fuera de ellas a quien no comulga con mis certidumbres. Pero no me considero antinacionalista en el sentido de que me comprometa con algún tipo de acción contra nadie. Yo sólo escribo y opino desde unos principios morales determinados, entre los cuales hay uno en el que creo firmemente. Y es que no profeso convicciones en nombre de las cuales, en cualquier lugar del planeta, unos seres humanos atacan, perjudican o asesinan a otros. Si así fuera dejaría al instante de profesar dichas convicciones.

16Inglaterrako euskalduna23/02/2012 06:58:50

Estimado Aramburu, su obra y sus declaraciones tienen un calculado deje 'antiabertzale'. Sé que el simple hecho de ser vasco no significa automáticamente querer a su 'txoko' por encima de otras cosas como España, o el sentirse ciudadano del mundo, pero aún y todo, ¿por qué tienes que atacar a la cultura euskalduna con tanto ahínco? There is a place for everything and everything has a place. De otro vasco 'autoexiliado'.

No tengo conciencia de haber atacado ninguna cultura. Para empezar, sólo opino a título individual. No soy parlamentario, no tengo poder, nadie ejecuta mis órdenes. Me he expresado, sí, negativamente sobre ciertas conductas humanas. Resulta que algunos aludidos se consideran cultura. Forman una unidad con ella. Son ella sin tan siquiera esperar el refrendo del tiempo y las generaciones venideras. De modo que una crítica adversa a fulanito es interpretada por este y los de su onda como una agresión a su idioma y su cultura. Todavía estamos así. Por la misma vía se me podrían atribuir ataques al océano Índico y a los atardeceres.

17K.Montalvo, tiplero@hotmail.com23/02/2012 06:59:42

¿Qué novelista latinoamericano nuevo en el ambiente ha llamado tu atención?

Me gusta Andrés Neuman, que es latinoamericano, es español y es hombre de mundo.

18Amaya de Gasteiz23/02/2012 07:00:52

Hablando de los apuntes para la novela -que me han sorprendido gratamente- ¿cuál ha sido el verdadero motivo de su inclusión en la obra? ¿agilizar la acción? ¿se trata del elemento cómico?

La narración alterna dos discursos distintos que son preparatorios para una futura novela. Un informante me proporciona un material sacado directamente de los recuerdos de su estancia, siendo niño, en casa de unos tíos suyos afincados en el barrio de Ibaeta. Entre los distintos tramos de su memoria intercalo apuntes de mi puño y letra sobre asuntos que no figuran en el texto principal. De esta manera se llenan huecos en la historia del informante con comentarios, descripciones, añadidos informativos y otras cosillas. De paso se establece un juego dialéctico entre la realidad y la ficción. El informante afirma que no inventa, aunque ruega al escritor que no revele ciertas cosas.. El escritor reflexiona sobre las posibilidades literarias de la verdad y estaría dispuesto a sacrificar esta si la literatura así lo exige.