El hombre que come con las ‘manis’

Fue llegar a España y verlo claro. “Ahí está el negocio”, pensó Hernando Osorio, a pleno sol, junto a los turistas que hacían cola frente al Palacio Real. Se puso a vender botellitas de agua con las que ha ido haciendo su patrimonio desde que dejó Colombia, 11 años atrás. En verano vuelve a su “oficina” de la plaza de Oriente. El resto del año come de lo que vende en las manifestaciones. Esta es su semana grande: Madrid aglutina 81 concentraciones en siete días.

A mediodía irrumpe en una contra los recortes en las universidades públicas que convocan tres sindicatos: CC OO, UGT y CSIF. Rodeado de carteles y de símbolos de las centrales, se para en una esquina y hace sonar una de las tres trompetas que lleva en la mano. Son como las vuvuzelas que se popularizaron durante el Mundial de Fútbol de Sudáfrica de 2010 pero en un formato algo más recortado. Empuja un carrito de la compra repleto de banderas tricolor. “Esta vez tocan las republicanas”, explica. Trompetas: 3 euros. Banderas: 7. En un día “bueno” puede vender hasta 300 euros, unos 200 netos para su bolsillo.

Osorio es un buen termómetro de la agitación social: "Ha subido en dos meses"

Va vestido de sport, un look cómodo con camiseta de manga corta y zapatillas. Lo normal es que pase toda la jornada fuera. Come algo por el centro y va de una concentración a otra. Lleva el calendario en la cabeza: “Me informo por internet”. En época de bonanza, organizaba conciertos y la Fiesta de la Hispanidad de la Casa de Campo. Se codeaba con empresarios. “Yo estuve en el casino de Madrid vestido de gala”, asegura al pasar por delante. “Soy un hombre de arriba y de abajo, de todos los niveles”. Atusa una de las insignias dobladas. “Si las llevo con el mástil se venden más”. Por la tarde ha previsto pasarse por Neptuno a la protesta de Rodea el Congreso. Mira al cielo y presagia gran asistencia: “Hace buen día, será dinámico”.

Madrid acogerá 46 manifestaciones solo en la jornada del viernes, según los datos facilitados por la Delegación de Gobierno. Es el día con más protestas de la historia reciente, asegura una portavoz, en la semana con más movilizaciones de lo que va de año, al menos. La temática principal es protestar contra los recortes. Varían los colectivos: conductores de Metro y autobús urbano, empleados de justicia, funcionarios municipales... Hay otras menos habituales, como la celebración del Día de la Familia de la Iglesia Evangelista, otra en defensa de los animales o un intercambio cultural de una asociación de taichi. El colombiano abarcará todas las que pueda: “Echo las horas que haga falta”.

Consigue hasta 200 euros netos en un buen día de ventas

Cambia el material en función de la temática. Tiene banderas de Colombia que le cose y le manda su madre desde Bogotá, la de la República encargada a una empresa italiana o la del Vaticano, que vendió como churros “cuando vino el santo padre”, en la Jornada Mundial de la Juventud (JMJ) de agosto de 2011.

Osorio es un un buen termómetro de la contestación social. Asegura que ha subido mucho “desde hace un par de meses”. Aún así, le sorpende ver que la gente es “muy pasiva”. “Van tranquilos, paseando, con una cerveza en la mano. En Colombia serían mucho más agresivos. ¿Ves ese pivote? Alguien lo habría tirado ya”. En algunas manifestaciones, es vendedor pero también se siente participante: “La situación me duele. Sin trabajo hay hambre”. Quiere volver a Colombia y y tener “una vejez bonita”. Con lo que obtuvo de botellitas y banderas ha comprado un apartamento en Bogotá y un coche. En Madrid vive de alquiler.