‘Antes de que llegue el olvido’, la vida de dos poetas rusas obligadas a callar por el estalinismo

Si uno conoce, aunque sea someramente, la vida (también las obras, pero sobre todo las vidas) de las poetas rusas Anna Ajmátova (1889-1976) y Marina Tsvietáieva (1892-1941), seguramente, como ha decidido hacer la novelista y crítica literaria Ana Rodríguez Fischer, hubiera ideado alguna forma de hacer que veamos a ambas como figuras de un mismo drama o tragedia personal e histórica. Otra cosa muy distinta hubieran sido los resultados, seguramente nunca tan nítidamente narrativos como los que obtiene la autora en Antes que llegue el olvido, novela ganadora del Premio Café Gijón.

El riesgo de esta novela era caer en el biografismo o quedarse en la descripción de la multitud de situaciones desgraciadas, mucho menos que las felices, que le tocaron vivir a las protagonistas

El riesgo de esta novela era caer en el biografismo o quedarse en la descripción de la multitud de situaciones desgraciadas, mucho menos que las felices, que le tocaron vivir a las protagonistas de esta historia llena, sobre todo, de aflicción y desesperanza. Rodríguez Fischer diseña un cuaderno de notas en el que, como si se trata de una carta, la poetisa Anna Ajmátova nos relata en primera persona la vida de Marina Tsvietáieva. Estas mujeres se vieron personalmente sólo dos veces en sus vidas. Pero siempre fue la poesía, sobre todo la que Marina le dedicaba a su amiga del alma Anna. Anna y Marina pertenecieron a equivalentes familias bien situadas y cultivadas en la Rusia prerrevolucionaria. Ambos se casaron y tuvieron hijos, ambas zozobraron en algunos amores y también se sintieron dueñas de su destino, uno infinitamente más desgraciado que el otro. El relato de Anna conmueve en la medida en que en él entra la vida de Marina. Anna sobrevivió varios años a Marina. Sus respectivos hijos sufrieron también hambre, intemperie y consecutivas e inhumanas encarcelaciones, como sus padres. Sólo se salvaron del suicidio, como ocurrió con Marina, y de la muerte por fusilamiento, como ocurrió con el marido de Anna, el poeta Nikolái Gumiliov. Y sobre todo, sufriendo los métodos más perversos del estalinismo para obligarlas a callar.

Ana Rodríguez Fischer logra una novela de radiante eficacia narrativa. Nos conmueve a través de las vidas de ambas poetisas. Y lo asombroso es que lo hace al lado de sus destinos, de sus ambiciones estéticas, de sus modelos poéticos rupturistas. No hay ni una pizca de retórica exegética. Sólo hay literatura pura. E inspirada.

Antes de que llegue el olvido

Ana Rodríguez Fischer
Siruela. Madrid, 2024
222 páginas. 18,95 euros

Puedes seguir a Babelia en Facebook y X, o apuntarte aquí para recibir nuestra newsletter semanal.