_
_
_
_
columna
Artículos estrictamente de opinión que responden al estilo propio del autor. Estos textos de opinión han de basarse en datos verificados y ser respetuosos con las personas aunque se critiquen sus actos. Todas las columnas de opinión de personas ajenas a la Redacción de EL PAÍS llevarán, tras la última línea, un pie de autor —por conocido que éste sea— donde se indique el cargo, título, militancia política (en su caso) u ocupación principal, o la que esté o estuvo relacionada con el tema abordado

Kafka, un europeo

El escritor checo trató en sus cartas de estar pendiente de todas las insignificancias para acercarse a través de ellas a lo que importa

El escritor Franz Kafka alrededor de 1905.
El escritor Franz Kafka alrededor de 1905.Getty Images
José Andrés Rojo

Tu suscripción se está usando en otro dispositivo

¿Quieres añadir otro usuario a tu suscripción?

Si continúas leyendo en este dispositivo, no se podrá leer en el otro.

¿Por qué estás viendo esto?

Flecha

Tu suscripción se está usando en otro dispositivo y solo puedes acceder a EL PAÍS desde un dispositivo a la vez.

Si quieres compartir tu cuenta, cambia tu suscripción a la modalidad Premium, así podrás añadir otro usuario. Cada uno accederá con su propia cuenta de email, lo que os permitirá personalizar vuestra experiencia en EL PAÍS.

En el caso de no saber quién está usando tu cuenta, te recomendamos cambiar tu contraseña aquí.

Si decides continuar compartiendo tu cuenta, este mensaje se mostrará en tu dispositivo y en el de la otra persona que está usando tu cuenta de forma indefinida, afectando a tu experiencia de lectura. Puedes consultar aquí los términos y condiciones de la suscripción digital.

En agosto de 1907, Franz Kafka conoció a dos chicas en Triesch, donde estaba pasando sus vacaciones. Eran “dos estudiantes muy inteligentes, muy socialdemócratas”, que tenían “que apretar los dientes para no verse obligadas a manifestar en cada momento una convicción, un principio”, le contó a su amigo Max Brod. Tenía entonces 25 años y se enamoró de una de ellas, Hedwig Weiler, a la que empezó a mandarle cartas. En una de las primeras le decía que tenía la sensación de escribirle “en medio de una guerra o de otra clase de acontecimientos que uno no puede imaginar del todo”; en otra, un poco después, le confesaba que sentía “una desdicha rayana en la confusión”. Cuenta Reiner Stach, en su biografía de Kafka, que en esas primeras cartas “ya estaba ensayando una retórica del autoempequeñecimiento que más tarde, en correspondencias mucho más importantes, refinaría hasta la perfección”.

El lunes, 3 de junio, se cumplieron 100 años de la muerte de Kafka, y al hilo de este aniversario, entre otros numerosos libros, se ha publicado la segunda entrega de sus cartas (Galaxia Gutenberg; traducción de Carlos Fortea) —quinto volumen de sus obras completas—. Están allí las últimas que le dirigió a Felice Bauer y buena parte de las que empezó a escribirle a Milena Jesenská, y se incluyen también más de 150 misivas que no habían aparecido hasta ahora en España. En una de las que le dirigió a Max Brod, en 1916, le comenta de paso: “Allá donde está la verdad, no es posible apreciar a simple vista más que insignificancias”.

Y de cantidades ingentes de insignificancias están llenas todas sus cartas. Resulta revelador en aquellas que le empezó a escribir a Hedwig Weiler el obsesivo afán que manifiesta por interesarse por cada detalle de su vida y por darle cuenta también de todas las pequeñas cosas que a él lo mantenían ocupado, o que simplemente le interesaban. Fijar cuanto ocurre, abrirse al mundo para agarrar cada minúsculo matiz, rascar en las sombras, atrapar el vuelo de una mosca: lo que Kafka parece perseguir al dirigirse por escrito a las mujeres que ama y a sus amigos es la voluntad de construir un territorio común, una visión compartida, de procurar llenar de palabras aquello que se está permanentemente escapando para salvarlo, de encontrar el tono, la mirada, quiere apoderarse y lanzarse a la conquista de las insignificancias para alcanzar la verdad. Fuera de toda imposición, destruyendo cualquier molde, como si de eso se tratara, de hacer propio lo que está ahí, la vida. Y como si esta solo pudiera celebrarse con las palabras.

Haz que tu opinión importe, no te pierdas nada.
SIGUE LEYENDO

Europa, la idea de Europa, está también hecha de palabras. Fue hablando y buscando acuerdos como lograron entenderse después de la II Guerra Mundial países que hasta hace poco habían sido enemigos. Europa solo existe de verdad en las palabras, y por eso Kafka es radicalmente europeo. Nadie se impuso hasta tal punto como él la tarea titánica de estar siempre pendiente. Y eso es lo que recogen las miles de páginas de su correspondencia. “Nos escudriñamos a nosotros mismos escarbando como topos y salimos ennegrecidos por completo”, le comentó a Brod en 1904. A Hedwig Weiler le había advertido desde el primer instante que le escribía en medio de una guerra, y es que es posible que de la insignificancia (lo que en definitiva resume lo que somos) solo podamos ser conscientes en el campo de batalla.

Sobre la firma

José Andrés Rojo
Redactor jefe de Opinión. En 1992 empezó en Babelia, estuvo después al frente de Libros, luego pasó a Cultura. Ha publicado ‘Hotel Madrid’ (FCE, 1988), ‘Vicente Rojo. Retrato de un general republicano’ (Tusquets, 2006; Premio Comillas) y la novela ‘Camino a Trinidad’ (Pre-Textos, 2017). Llevó el blog ‘El rincón del distraído’ entre 2007 y 2014.
Tu comentario se publicará con nombre y apellido
Normas
Rellena tu nombre y apellido para comentarcompletar datos

Más información

Archivado En

Recomendaciones EL PAÍS
Recomendaciones EL PAÍS
Recomendaciones EL PAÍS
_
_