La tierra del candidato de Lula confía en su sucesor

Con un saco de cinco kilos de arroz en las manos, Damiana da Conceição, de 33 años, muestra cómo hacía para conseguir el único alimento que llegaba a la mesa cuando era más joven. "Caminaba con mi madre hasta [la ciudad de] Inajá. Me ponía el saco en la cabeza y volvía". Vecina de la zona rural de Manari, en Pernambuco, esta ama de casa relata que le tomaba un día entero ir y volver del municipio vecino, a más de 30 kilómetros de distancia. Hoy, los cinco kilos de arroz que Damiana recibía se han transformado en la tarjeta del programa Bolsa Familia, que utiliza para sacar 427 reales (unos 109 dólares) al mes, la única renta de la casa, donde vive con sus cuatro hijos.

Más información

Haddad, el heredero accidental de Lula que tendrá que aprender a hablar a los pobres de Brasil

EDITORIAL | El legado de Lula

'La élite prefiere un macho alfa', por XOSÉ HERMIDA

La alargada e incómoda sombra de los militares en las elecciones brasileñas

Damiana cuenta la historia del saco de arroz para explicar por qué todavía vota "a Lula". "Después de que apareciera Lula [da Silva], todo mejoró. Ahora incluso puedo ir al mercado", dice. Pero la "mejora" que relata dista mucho de unas buenas condiciones de vida. La casa donde vive hoy ya no es de barro, sino de cemento, pero todavía utiliza el fogón de leña que tenía en su antigua vivienda: sobrevive en el patio porque no tiene dinero para comprar una bombona de butano. La cisterna, construida durante los años de Lula, está vacía desde hace más de dos años porque el camión ya no pasa a rellenarla. En el ambiente seco donde vive Damiana, el agua que se utiliza es la del pozo. Cuando hay.

Manari está situada en el sertao de Pernambuco, la zona más árida de Brasil. Con 20.000 habitantes, esta pequeña ciudad está entre las más subdesarrolladas, con un nivel de desarrollo equiparable al de Haití, el país más pobre de América. Más de la mitad de las familias reciben el subsidio del Bolsa Familia, un número que puede explicar por qué casi ocho de cada diez votantes votaron por Dilma Rousseff —del Partido de los Trabajadores (PT, centroizquierda)— hace cuatro años. "Si no fuera por el Bolsa Familia, la gente de aquí ya se habría muerto de hambre", dice Maria Elenice da Silva, de 30 años, desempleada y con cuatro hijos.

La región Nordeste de Brasil concentra más del 55% de la pobreza extrema del país y los Estados de Bahía y Pernambuco suman la mayoría de ciudadanos en esa situación, casi de subsistencia. Aunque las cifras no son ni mucho menos halagüeñas, durante los años del Gobierno del PT, toda la región y, más específicamente, Pernambuco, experimentaron un fuerte crecimiento: entre 2008 y 2012, su economía creció un 4%, frente al 2,6% de la media nacional.

Gobernando con buenas condiciones políticas y económicas e invirtiendo en proyectos de distribución de renta, Lula permaneció en la memoria de gran parte de los electores como "el padre de los pobres", como resume doña Maria Edilene da Silva. No sabe exactamente la edad que tiene —"creo que tengo 28"—, pero sabe responder sin pestañear a quién votará. "Es Lula, ¿no?", dice, para corregir que ha olvidado el nombre del candidato designado por el exmandatario encarcelado desde abril, Fernando Haddad. Ella, su marido y sus dos hijos viven en una pequeña casa de una habitación. "Construimos esta casa con el dinero que recibimos de Lula", explica.

En Pernambuco, Haddad tiene el 33% de intención de voto, según el último sondeo del Instituto Datafolha. De entre los Estados en los que se levantó la encuesta es el único en el que el PT lidera la disputa. En el Nordeste, también la única región donde Haddad va en cabeza, el 38% optarán por el candidato progresista. La fidelidad al PT en la región que concentra más de la mitad de la pobreza extrema del país no es meramente pasional: en Manari, solo el 3,8% de la población estaba empleada en 2016, según los datos más recientes del IBGE. En el paro y viviendo en una región semiárida, en la que no todo lo que se planta crece, a los habitantes del lugar les quedan pocas alternativas de supervivencia que no pasen por la ayuda de los programas sociales.

Doña Maria Luzia Adalto explica, mientras corta leña para cocinar los frijoles para el almuerzo, que ella y sus cinco hijos sobreviven con los 535 reales (137 dólares) mensuales del Bolsa Familia. El miedo de perder la ayuda es la mayor motivación para votar al candidato de Lula. "Si no gana el candidato de Lula, eliminarán el Bolsa Familia", añade, repitiendo lo que pregonaron insistentemente los asesores de la campaña del PT en 2014. El segundo motivo es el desconocimiento: "No sé quiénes son los otros candidatos", confiesa. No conoce ni siquiera al propio Haddad. "No sé su nombre. Solo sé que es de Lula". A su lado, doña Pequena da Silva añade: "Voy a saber quién es [Haddad] cuando vea la urna". Escuálida, esta madre de dos hijos sobrevive con 250 reales (65 dólares) al mes. El miedo de perder el subsidio y el desconocimiento del candidato del PT son sentimientos que comparte Damiana, que vive en la casa al lado. "Es aquel que tiene el pelo bonito, ¿no?", pregunta. "Pero aquí todos votan a Lula. Si ese hombre pierde las elecciones, ¿te imaginas cómo será mi vida?".

A pesar de la gran dependencia que hay del Bolsa Familia, en el sertao de Pernambuco quienes apoyen al "candidato de Lula" no solo serán los beneficiarios del programa social. En São Domigos, en el distrito de Parnamirim, a 400 kilómetros de Manari, la funcionaria Francisca Edna enumera las razones para creer que allí "solo se vota a Lula". "Antes las casas eran de barro, la gente no tenía televisión. Ahora tienen hasta antena parabólica", dice. En el mercado, el comerciante Jeová Pereira da Silva dice que los empleos generados en la era Lula son el principal motivo para escoger a su candidato. "Trajo muchos empleos a la región", dice. "Si no fuera por él, hoy no habría nadie aquí. Estaría todo el mundo por ahí, por el mundo, buscando trabajo". Para él, la vía férrea Transnordestina y el trasvase del río São Francisco "no se hubieran convertido en realidad" si no fuera por el expresidente. "Por eso, aquí no hay dos partidos. Es el PT y ya está".