_
_
_
_
Columna
Artículos estrictamente de opinión que responden al estilo propio del autor. Estos textos de opinión han de basarse en datos verificados y ser respetuosos con las personas aunque se critiquen sus actos. Todas las columnas de opinión de personas ajenas a la Redacción de EL PAÍS llevarán, tras la última línea, un pie de autor —por conocido que éste sea— donde se indique el cargo, título, militancia política (en su caso) u ocupación principal, o la que esté o estuvo relacionada con el tema abordado

América

Es casi imposible describir la desolación, el hartazgo, la neurosis en la que los españoles hemos vivido, dentro y fuera de Cataluña

Almudena Grandes
Vista aérea de Santiago, Chile.
Vista aérea de Santiago, Chile.Getty Images

Tengo la suerte de no estar en España. Al otro lado del océano, el aire es más limpio, la vida más fácil. Veo rostros relajados, serenos, gente más contenta, pero arrastro mi nacionalidad como una condena y sigo, y sigo, y sigo hablando de lo mismo. Hoy me he levantado en Chile y me acostaré en Argentina, pero quienes me escuchan no me entienden, por más que hablemos la misma lengua. Tampoco me extraña, porque me cuesta trabajo enhebrar un relato coherente, no ya de lo que está pasando, sino hasta de lo que ha pasado ya. No es fácil creer que existan políticos tan irresponsables como los que han ido rechazando todas las oportunidades de las que han dispuesto para salvar esta crisis. Es difícil argumentar que a los dos les interesaba prolongar la tragedia porque intensificaba sus respectivas fortalezas, que se han jugado el futuro de los ciudadanos cuyos intereses deberían proteger como dos matones de 11 años que comparan el tamaño de sus genitales ante el espejo del vestuario del colegio. Es casi imposible describir la desolación, el hartazgo, la neurosis en la que los españoles hemos vivido, dentro y fuera de Cataluña, durante los últimos meses. Cuando lo intento, me aburro de escucharme antes de terminar las frases, y cuando llamo a casa ni siquiera pregunto qué está pasando. Prefiero disfrutar del extranjero, de este viaje de trabajo que me está descansando más que unas vacaciones, el breve y soleado exilio que me permite comprobar que fuera de España hay vida, gente que se aburre mientras habla del tiempo, del fútbol, de las gracias de sus hijos. Mi única angustia, lo único que me preocupa ahora mismo, es que la semana que viene tengo que volver. Al menos, me habré perdido Halloween. Bien mirado, menos da una piedra.

Tu suscripción se está usando en otro dispositivo

¿Quieres añadir otro usuario a tu suscripción?

Si continúas leyendo en este dispositivo, no se podrá leer en el otro.

¿Por qué estás viendo esto?

Flecha

Tu suscripción se está usando en otro dispositivo y solo puedes acceder a EL PAÍS desde un dispositivo a la vez.

Si quieres compartir tu cuenta, cambia tu suscripción a la modalidad Premium, así podrás añadir otro usuario. Cada uno accederá con su propia cuenta de email, lo que os permitirá personalizar vuestra experiencia en EL PAÍS.

En el caso de no saber quién está usando tu cuenta, te recomendamos cambiar tu contraseña aquí.

Si decides continuar compartiendo tu cuenta, este mensaje se mostrará en tu dispositivo y en el de la otra persona que está usando tu cuenta de forma indefinida, afectando a tu experiencia de lectura. Puedes consultar aquí los términos y condiciones de la suscripción digital.

Sobre la firma

Almudena Grandes
Madrid 1960-2021. Escritora y columnista, publicó su primera novela en 1989. Desde entonces, mantuvo el contacto con los lectores a través de los libros y sus columnas de opinión. En 2018 recibió el Premio Nacional de Narrativa.

Archivado En

Recomendaciones EL PAÍS
Recomendaciones EL PAÍS
Recomendaciones EL PAÍS
_
_