Mario Vaquerizo: “Me gusta mucho este mundo; me daría pena morir”

Ante la duda, Andy Warhol. También hoy, Mario Vaquerizo (Madrid, 1974) se encomienda a su santidad del pop para hablar de la colección que ha diseñado para la marca de camisetas The Hip Tee: “Me gusta hacer de todo, vengo de la tradición warholiana, y Warhol se apuntó a los 55 años a una agencia de modelos. Si a mí ahora me dicen que sea diseñador, pues yo soy diseñador”, se intenta definir, él, el personaje público de imagen más líquida de España, el que vale para todo, el que lo mismo se refiere a sí mismo como “un tío muy despropositado” que luego matiza: “Pero con un despropósito controlado por mi propia naturaleza”.

Tras su asalto al éxito masivo propiciado por el reality Alaska y Mario, cuya cuarta temporada acaba de emitir MTV, a estas alturas más o menos todo ciudadano medio español tiene una opinión sobre él. Y ahora, por fin, la tiene él mismo. “Después de dar muchas entrevistas, que me gusta porque sirven para analizarte, he llegado a la conclusión de que tengo un lado teenager, que va a seguir ahí, pero que a la vez tengo un lado como muy germánico. A mí ahora por lo que se me ha conocido es por el reality, por mis apariciones en El hormiguero y demás. La gente tiene ahora de mí esa imagen que yo proyecto cuando salgo en la tele”.

Me da mucha pena la idea de morirme y dejar este mundo porque me gusta mucho. Cada día, más”

Pero es que ahí es donde mejor se maneja, en televisión, y en ese género, el reality, que va a llegar a 2016 con más salud y relevancia de lo que nadie pensó en 2001. “Creo que 2016 va a ser el año de las Kardashian, que me encantan. ¿A quién no le gustan las Kardashian? Me encanta todo lo que ha pasado con el padre. Es muy valiente lo que ha hecho ese señor, bueno, Cynthia se llama, ¿no? Pues eso, que luego los puristas critican las sobrexposición de la gente que tiene un reality y, a veces, la gente que no lo tiene se sobrexpone más y sin medios”. [Bruce Jenner, padrastro de Kim Kardashian, se sometió a un proceso de ajuste de género y ahora se llama Caitlyn y tiene un reality propio.]

¿Es esa manera de mostrarlo todo un acto de generosidad? En el fondo es una vehemencia, una especie de soberbia, porque estoy muy orgulloso de quién soy, cómo soy, de dónde vengo y a dónde voy. Tengo una seguridad aplastante. Y al que le guste, bien, y al que no le guste, nada. A lo mejor suena prepotente, pero no miento.

Ha cumplido los 41, ¿lo ha notado o se lo tiene que recordar? Sí que estoy, fíjate, con una serie de cosas que me dan vueltas por la cabeza que nunca me había planteado. El morirme, por ejemplo. Me da mucha pena dejar este mundo porque me gusta mucho y cada día me gusta más. Y sobre todo, que soy muy curioso, y pensar que va a haber cosas que claro que me voy a perder porque yo no puedo desafiar a la biología, ¿sabes lo que te quiero decir? Simplemente es eso. Es una cosita que hasta el momento no había pensado.

¿Y qué ha aprendido de estos últimos cuatro años de torbellino? Que tengo la cabeza más en su sitio de lo que yo pensaba, que soy un tío responsable y muy currante. También me di cuenta en 2012-13 de que tenía que parar un poquito porque me vi desbordado y como que me estaba convirtiendo en una persona muy agria. Entonces di el paso de aprender a delegar y ahora tengo una secretaria para poder seguir con esta situación, que demasiado está durando, he de decir.

Pero por el camino, es muy probable que ya haya alcanzado el estatus de clásico. Sí, caigo bien. A señoras, a niños, a obreros, a taxistas. Pero yo creo que eso es porque a la gente le gusta mucho la sinceridad. La fama no ha sido una finalidad en mi vida, la fama la veo como un extra, porque yo he sido muy feliz no siendo famoso. Lo que pasa es que llevo siendo medio famoso desde que me casé con la mujer más famosa de España, que es Alaska. Mientras esto dure lo voy a disfrutar, intentando ser lo más profesional posible, y el día que no esté, pues no.