México: De turistas a inmigrantes

El avión desciende como un pájaro sobrevolando el Caribe mexicano y el verdor de la selva yucateca. Del interior salen grupos de españoles con gafas de sol y ropa de playa dispuestos disfrutar de los lujosos hoteles, la arena blanca y las ruinas mayas. Hasta hace unos años este era el perfil más común en los vuelos Madrid-Cancún. Pero últimamente, junto con los turistas, caminan otro tipo de españoles. Unos son treintañeros que quieren abrir un negocio en la costa. Otros buscarán trabajo en la capital “de lo que sea”. Al menos una veintena lucen ropas gastadas, pies descalzos y rastas en el pelo. “Esto es lo que me quedaba por ver”, comenta Laura, actriz y fotógrafa española residente en México desde hace cinco años, “hasta los perroflautas se han apuntado a la aventura mexicana”.

¡Es el mismo exilio, pero sin armas! Una expulsión forzosa provocada por la panda de mafiosos que gobiernan España”. Óscar Jaenada

Casi todo el grupo “de rastas” parece conocerse: “Vivimos en Chiapas, allí trabajamos en comunidades indígenas y escuelas holísticas”, comenta Sara, madrileña de 29 años. “San Cristóbal de Las Casas se está llenando de hippies, nos conocemos y sabemos cuándo salen los vuelos más baratos”, añade Jaime, gaditano de 32. Turistas y trabajadores se miran extrañados. “Que gente más rara viene últimamente”, comentan. Solo la amplia gama de improperios peninsulares parecen reconciliarles entre sí.

A México siempre han llegado españoles ávidos de naturaleza, aventura, folclore o tequila. Pero la crisis está trayendo otros perfiles. Se trata en su mayoría de jóvenes muy formados que tratan de dedicarse a lo suyo. Muchos artistas, pintores y actores encuentran la oportunidad que España no les dio. Trabajadores de multinacionales se instalan en el país ante el dilema de “ir a México o a la calle”. Los espíritus “alternativos” encuentran su lugar en el ritmo tranquilo de la provincia. Y con su dramática desigualdad, el país también ofrece una salida a los jóvenes interesados en la ayuda humanitaria. Pero no es oro todo lo que reluce: ahora hay más competencia y el endurecimiento de la ley migratoria desespera a quienes tratan de asentarse legalmente. Los que llevan años aquí advierten: “México es lindo y acogedor, pero poco recomendable para ansiosos y asustadizos”.

Desde que empezó la crisis, la afluencia de españoles aumenta. Según el Instituto Nacional de Estadística, son la tercera nacionalidad extranjera en el país (un 4,8% del total), tras la estadounidense y la guatemalteca. Aunque no hay cifras oficiales (muchos entran como turistas), la Secretaría de Gobernación estima que casi 8.000 españoles han conseguido permiso de trabajo en los últimos cinco años. El 1 de enero de 2012 había 17.956 jóvenes de entre 20 y 34 años, casi 7.000 más que en 2008. Hay censados más de 100.000 españoles. Algunos expertos han definido este flujo migratorio como “una tercera oleada”, tras las avalanchas del siglo XIX y la Guerra Civil española. ¿Las razones? Cercanía cultural, crecimiento económico lento pero constante, mercado laboral inmenso y múltiples posibilidades de autoempleo.

Los papeles son ahora una cuestión crucial. Guillermo Almeida (Menorca, 1987) llegó en 2010 con una beca para acabar su carrera de Historia en la UNAM. Pasó seis meses en DF, atrapado por su “ritmo vertiginoso y su descontrol adictivo”. Volvió a Madrid, pero la falta de oportunidades le hizo regresar en enero con otra beca. Ahora busca trabajo de profesor. Pero no es fácil. “Les da hueva hacerme los papeles”, explica. Al menorquín no le gusta verse como un conquistador español, prefiere denominarse exiliado económico. Para él lo mejor de México es ese "caos anárquico" que emana de la ciudad. "Pero también es lo más negativo, porque genera una desigualdad y una pobreza ante la que no podemos cerrar los ojos". También la comida puede ser el cielo o el infierno: "Me encanta comer mexicano, pero una vez casi me muero de gastritis con unos tamales que compré en la calle. Debe ser la venganza de Moctezuma. Eso me pasa por conquistador español".

“No recomendaría a nadie que viniera a buscarse la vida, a no ser que tenga un permiso de trabajo”, afirma Ana Luisa Rodríguez, administradora de la Casa de Madrid en México. “Muchos acaban regresando, porque esto no es tan fácil como se pensaban”, añade. No es el caso de Itahisa Machado, una actriz canaria que “sobrevivía deprimida” en Madrid, sin un trabajo estable. El primer mes en el DF rodó cinco anuncios y después actuó en series como El octavo mandamiento o Infames. Hoy es la protagonista de Rosario, una superproducción emitida en decenas de países: “En dos años he conseguido mucho más que en siete en Madrid. México tiene una energía distinta, mucho más amable y cálida. Quizás es que yo tengo un rollo latino que encaja mejor aquí”, cuenta con acento venezolano en su elegante departamento de La Condesa (una de las zonas más caras y con más presencia de artistas del DF).

Tampoco le fue mal a Jorge Cuendias (Oviedo, 1988), que llegó hace tres años, “en un ataque hippy, huyendo de un trabajucho que me estresaba la vida”. En la capital ha sido vendedor y director comercial en varias empresas. Actualmente trabaja en Laboratorios Anafarma: “Aquí hay mucho más potencial y más energía”. ¿Lo mejor de México? “Que en una hora de vuelo tienes las mejores playas del mundo”. ¿Lo peor? Tarda un rato en contestar: “El tráfico, pero qué coño, el DF es la mejor ciudad del mundo”. Actualmente se encuentra doblemente ligado a México: por la chamba y por la chava, es decir, por el trabajo y por la novia.

En agosto se terminó un polémico rodaje de cine: el biopic de Cantinflas protagonizado por el actor Óscar Jaenada. Aunque en Internet las críticas fueron mayoritarias —la elección de un español para encarnar al cómico mexicano provocó la furia de los más nacionalistas—, el intérprete definió su experiencia como una de las mejores de su vida: “Es la gente más amable, trabajadora y dinámica con la que he trabajado en mucho tiempo”. A Jaenada también le sorprendió la cantidad de compatriotas que encontraba: “Me recuerda mucho a la época de Cantinflas, cuando llegaban miles de exiliados huyendo del franquismo. ¡Es el mismo exilio, pero sin armas! Una expulsión forzosa provocada por la panda de mafiosos que gobiernan España”.

La mayoría de los entrevistados reconocen que la primera razón que los mantiene en México es su pareja. Carlos Triviño, mecánico mallorquín de 34 años, llegó a la capital acompañado de su novia, con la que se ha casado. “Pero tardan muchísimo en darme los papeles y mientras no los tenga, no me contratan”. De todos los consultados, es el único que asegura haber padecido discriminación: “Un par de veces en el metro he oído que me decían pinche español”. El resto de los consultados asegura que el trato es cálido y que los insultos y las peleas tienen lugar en internet, más que en la vida real.

El avión procedente de Cancún se prepara para aterrizar en la Capital de México. Un mar de luces parece engullir la tierra y escalar por los múltiples cerros que rodean la ciudad. Cuando desciende se perciben hileras de casuchas y calles mal iluminadas. El monstruo de asfalto conocido como Distrito Federal domina el paisaje hasta donde llega la vista. Los recién llegados toman aire antes de salir del aeropuerto y comenzar su aventura. “Tranquila, siempre pasa al principio”, le dice Laura a una española con cara desencajada.