Veteranos a los 25

En el momento en que se teclea esto, Skying, de The Horrors encabeza la encuesta de los lectores del semanal británico New Musical Express para elegir el mejor disco del año. Está peleando a brazo partido con The Strokes, los dos a gran distancia del tercer clasificado. Esto no tiene por qué decir algo del álbum en sí, pero dice mucho sobre los fans del quinteto londinense: son numerosos, militantes y activos en Internet. Es decir: son jóvenes. "Pues la verdad es que no sé qué opinar", decía ayer Faris Badwan, el cantante del grupo, por teléfono desde Barcelona. "Es siempre bueno que aprecien tu trabajo, pero, francamente, no sé de qué encuesta me hablas así que no tengo ni idea. Y nuestros fans son difíciles de clasificar en una categoría".

No está muy hablador. Parece un poco disgustado por haber tenido que interrumpir la prueba de sonido dos horas antes de salir al escenario en la sala Razzmatazz. Es la primera fecha de su gira española, la que esta noche le trae a Madrid, a Rock Kitchen, con todas las entradas agotadas, y pasado les llevará a Bilbao. "Seguro que te han dicho muchas veces esto, pero la verdad es que a mí lo único que me interesa es la música y lo de las entrevistas me aburre". Bueno, Faris, son gajes del oficio.

Es el clásico discurso del artista veterano. Es curioso lo rápido que va todo. The Horrors aparecían en 2005. Entonces llamaban la atención por su aspecto. Embutidos en pantalones del grosor del cable de un cargador de móvil, capaces de ver a través de flequillos tupidos como un seto, las revistas de tendencias morían por ponerlos en portada. Con un solo sencillo, que nadie parecía haber oído, eran los niños bonitos de la prensa.

Pero cuando publicaron su primer disco, Strange house, en 2007, la pasión se enfrió un poco. Aquello era garage rock pasado por un tamiz punk. Canciones cortas, rápidas, gritonas. No era música para estilistas y les dejó en una peligrosa tierra de nadie: demasiado modernos para los rockeros; demasiado rockero para los modernos.

Salieron del embrollo en 2009 con su segundo álbum, Primary colours, solicitando la ayuda de Geoff Barrows. Barrows, que ejerció de productor, es la cabeza pensante de Portishead, trío que se tomó 10 años para grabar su tercer disco, obsesionados con no repetirse. Y les salió Third (Tercero), que a pesar del poco imaginativo título es uno de los mejores trabajos de la última década y, efectivamente, no tenía nada que ver con todo lo anterior.

Lo mismo pasó en el caso de The Horrors. Primary colours tenía poco que ver con el primer disco. Si antes había velocidad y ruido, aquí reinaban las atmósferas psicodélicas, era un disco mucho más ambiental. Pero, según Faris Badwan, el productor no tuvo nada que ver con ello: "Su aportación fue nula. Fue un trabajo técnico, no artístico. Es fan de The Horrors y por eso nos produjo. De hecho, su consejo fue: 'A partir de ahora hacedlo vosotros solos".

Consejo que siguieron al pie de la letra. Su tercer disco, Skying, publicado en julio, lo han grabado ellos en su propio estudio. "Es nuestro, un local que compramos en East London, donde las lonjas son todavía baratas. No tiene un aspecto muy profesional, pero lo es. Trabajar solos es posiblemente más difícil que hacerlo con ayuda exterior, pero es más creativo, y más divertido". La jugada les salió bien: entraron en el puesto cinco de las listas británicas, la primera vez que alcanzaban el top 10 en su carrera.

Ese es el álbum que presentarán mañana, convertidos, con 25 años recién cumplidos, en unos veteranos. Han dejado de ser el grupo más cool y novedoso, ese papel lo ocupan las bandas de los pequeños de la casa. Hace un par de meses aparecía el debut de S.C.U.M., grupo en el que está Huw, el hermano pequeño de Rhys Webb, el otro fundador de Horrors junto con Faris, y cuyas conexiones estéticas o musicales son más que evidentes. "Son tíos majos, a veces salimos por ahí con ellos", dice parcamente.

Pero, sobre todo, 2011 ha sido el año de The Vaccines. El cuarteto en el que figura Freddy Cowan, hermano de Tom, guitarrista de Horrors, ha copado las portadas que antes ocupaban ellos. Y no deben de estar entre las favoritas de Faris, vista su respuesta a esta sencilla pregunta: "¿Te gustan?". "Mmm... ehhh... No tengo muchas ganas de hablar de The Vaccines". Gracias, ha quedado bien claro.