Los últimos vaqueros de 'a duro'

Novelas baratas, novelas de 'a duro', relatos de escritura rápida y consumo aún más veloz con los que se entretuvieron muchísimos españoles entre los años 40 y casi los 80. ¿Autores? Marcial Lafuente Estefanía, por encima de todos; luego, Gordon Lumas, Keith Luger y muchos más, nombres y apellidos ingleses que, en realidad, escondían pudorosamente nombres y apellidos españoles.

En Granada, en el quiosco de la plaza del Humilladero, al principio del Paseo de la Bomba, Rafael González no ha dejado que la tradición se pierda del todo. Rafael, que regenta esa pequeña tienda de chucherías desde hace 14 años, mantiene aún este sistema de intercambio de novelas. Mucho oeste y vaqueros y algo de amor es lo que cabe en los alrededor de 200 de estos bolsilibros o novelas de a duro que aún mantiene González en su quiosco. El duro ahora se ha convertido en 10 céntimos de euro; el resto sigue igual. Un libro por cualquier otro. Excepto los de Marcial Lafuente Estefanía.

Según el quiosquero, la única manera de no perder todos los ejemplares que le quedan de este autor es intercambiar sólo lafuenteestefanías por lafuenteestefanías. Rafael González, ávido lector de este tipo de relatos y buen conocedor de la obra del prolífico autor (escribió alrededor de 3.500 novelas de vaqueros) le reconoce el mérito de ser 'el que más rápidamente se lee y el que más acción tiene en sus novelas'.

González, en realidad sin quejarse, reconoce que son tiempos difíciles para este olvidado sistema de trueque. 'Hay meses en los que cambio dos libros, otros uno y otros ninguno'. 'Era la gente mayor la que leía esto, los jóvenes ya no leen ni tebeos', asegura. Tebeos que, por cierto, también eran intercambiados hace no muchas décadas en numerosos quioscos andaluces.

Rafael González mantiene su montoncito de novelas pero 'ya no recompongo las que se estropean; las tiro', comenta mientras deja por la mitad su lectura de Muerte en el río, de Lafuente Estefanía, para atender a un pequeño que quiere chicles. Chicles que, ¡lástima!, ya no son Bazoka, a pesar de que es lo que convendría junto a ese libro de vaqueros.

Lo que sí parece que se está certificando poco a poco es la muerte del género del oeste en la literatura, cara o barata. El círculo de aficionados a la ciencia ficción es escaso pero al menos se siguen tirando 2.000 o 3.000 ejemplares por título. En el oeste, en cambio, el único que cabalga, más bien en solitario y despacio, es Marcial Lafuente Estefanía, del que, de cuando en cuando, se reeditan sus escritos. El oeste ha muerto. Los únicos vaqueros en circulación tienen ya muchos años y cabalgan en páginas muy amarillentas y manidas. Hoy sólo se encuentran en el quiosco de Rafael González y en pocos más. Valen 10 céntimos de euro, apenas nada, y siempre en trueque, un vaquero por otro.