Faré vacances!
La libertad fue su estrella, su fundamento y su meta. Compañera y amada, motor y guía de su afán y de su vida. Venía de un poble d'història d'homes que han volgut llibertat y de una ciudad-máquina, sembrada de industrias, donde la música de telares engendra el fum brut sense ales, que ximeneres trauen, en prova de treball, d'un vell poble que ofeguen. El meu pobles: Alcoi. Militó en la libertad y respiró libertad hasta que la cruel història de su enfermedad le cortó el aliento, después de segarle la garganta al intérprete de vibrantes y tiernas canciones, al mejor recitador de los grandes poetas, a Ovidi Montllor, tal día como hoy de hace cinco años.Por ser libre, atado por el compromiso con los obreros y su país, las sucesivas cuaresmas de todos y distintos pelajes trataron de mantenerlo a raya, perseguirlo y acallar -aun ahora lo han cubierto de espeso silencio, y eso sí que es el morir- su caminar de trabajo. Desde los doce años, mil ocupaciones, horas extraordinarias en interminables jornadas para subsistir -la cosa més fotuda és no poder treballar. Perquè el treball per mi és gairabé tot-, treinta y seis oficios ejerció, desde pastor y tejedor a cantante y actor, todo para llegar a la interpretación, su vocación, meta y sueño: Va començar als huit anys i mai no m'ha deixat. És la meua vida i el meu aliment espiritual, sempre ho ha estat.
Como su ciudad -la terra eixuta del treball- sólo encontró a su disposición las herramientas, los métodos y auxilios, las artes del trabajo -treballar i treballar en un exercici duríssim-, ni le regalaron nada ni las musas le evitaron el esfuerzo: Vull que la musa m'agafe treballant. Les cançons no ixen seient a taula i agafant un llapis. La interpretació tampoc. Cal el treball diari. Por eso, no aspiró al descanso eterno: Faré vacances!
Tu suscripción se está usando en otro dispositivo
¿Quieres añadir otro usuario a tu suscripción?
Si continúas leyendo en este dispositivo, no se podrá leer en el otro.
FlechaTu suscripción se está usando en otro dispositivo y solo puedes acceder a EL PAÍS desde un dispositivo a la vez.
Si quieres compartir tu cuenta, cambia tu suscripción a la modalidad Premium, así podrás añadir otro usuario. Cada uno accederá con su propia cuenta de email, lo que os permitirá personalizar vuestra experiencia en EL PAÍS.
En el caso de no saber quién está usando tu cuenta, te recomendamos cambiar tu contraseña aquí.
Si decides continuar compartiendo tu cuenta, este mensaje se mostrará en tu dispositivo y en el de la otra persona que está usando tu cuenta de forma indefinida, afectando a tu experiencia de lectura. Puedes consultar aquí los términos y condiciones de la suscripción digital.