Herodes y Cía.

Apenas asomé a esta casa oí decir a Cebrián: "Al que publique una inocentada, le despido". Me pareció luminoso. Yo había dicho siempre lo mismo en mis periodicuchos "Por favor, no coloquéis bromas de Inocentes, que son un tópico viejo y tonto". Era, sin duda, otro tono y otro estilo: el de los pilaristas es distinto del que fue de la Institución (¡bendita sea!). Es verdad que así consiguió hacer de este periódico uno de los primeros de Europa; luego, él se fue hacia arriba. ¡Qué gran periodista ha perdido España! Si se pagara mejor a los periodistas, seguiría siéndolo.Recordaba su frase leyendo el número de ayer: cada noticia es una gran inocentada. Una broma. Claro que tampoco se pudo evitar el tono sincero y doloroso de quienes conmemoraban los inocentes hallándolos entre los degollados de Argelia o los fusilados de Chiapas; y, sobre todo, entre niños hambrientos en Oriente, maltratados (si son pobres) en Occidente. Todo es igual: los asesinatos de adultos son infanticidios retrasados. No creo que un indígena de Chiapas tenga más fortaleza que una mujer y un niño, además de ser una mujer o un niño. No creo que el PRI sea mejor que Fidel Castro. Sólo que el PRI es de los ricos, Fidel Castro es de los pobres, y los que dan la información y los que la comentan pertenecen al sector rico. Muchos de los que la reciben: no todo el mundo puede comprar periódicos, y aunque pueda ver en la televisión las noticias no las entiende. Las cuestiones de muertos y hambrientos le dicen que él está mejor -¿no es él España?-, puesto que vive.

Vivir es un regalo del poder. Cuando el PRI mexicano mata 40 olmecas es para que ellos sepan quién es Dios, aunque los curas les ayuden. No les fue mejor con los mayas, una especie más antigua y culta de asesinos desde el poder; ni, claro, con los españoles, malas bestias, que también encargaron a Dios de aquel asunto. Son los descendientes de españoles quienes les matan ahora. Dios es un gran empresario, un terrateniente. "Todo poder viene de Dios", se dijo para evitar decir lo que algunos sabían: que cada dios nace del poder. ¿Y en Argelia? Los integristas quieren robar al llamado Alá el poder establecido, que se lo robó a ellos años atrás: y hacen lo que les parece natural, lo que siempre se ha hecho por la ley de Dios: matar. A los inocentes. Todo el año es Inocentes; lo que Larra decía -"todo el año es carnaval"- puede tener muchas otras lenguas o estilos: se quiere decir lo mismo.