"En poesía, lo peor es seguir la moda"

Pregunta ¿Cuál es el secreto paraue sus libros de poesía se vendan tanto?Respuesta De la poesía no se vive, pero yo no me puedo quejar. El libro que menos he vendido va por la tercera edición. Me ha ayudado mucho, es cierto, que algunos cantantes hayan musicado mis poemas. Paco Ibáñez, por ejemplo, y Rosa León, Mercedes Sosa, Amancio Prada... Esto ha hecho que mi poesía llegara más al pueblo, hasta el punto que hay nueve guarderías en España que se llaman El lobito bueno, gracias al poema que musicó Paco Ibáñez.

P. En el último libro ha dado rienda suelta a su vena satírica, con epigramas que recuerdan los de Catulo o Marcial.

R. En Salmos al viento, mi segundo libro, ya había desarrollado la sátira. Y también en Sobre las circunstancias. Yo no he hecho poesía social, sino poesía política. El nos no lo he usado nunca y la palabra España tampoco la usé cuando la usaban todos. En poesía, lo peor que puedes hacer es seguir la moda. O la inventas tu o pasa de moda. No hay ningún libro míoque se parezca a los otros.

P. ¿Le gusta la acidez de Ca tulo?

R. Me lo sé de memoria. Aunque me expulsaran de los jesuitas fui un buen, estudiante. También expulsaron conmigo a Joan Reventós, que ahora preside el Parlament. Cuando estudiaba en la universidad me interesé por los clásicos y empecé a leerlos en latín. Yo es que soy de la época de las misas de culo y del latín, aunque ahora dicen que no sirve para nada. Aquellas lecturas me impresionaron, especialmente Catulo.

P. ¿Lo ha tomado como ejemplo para su último libro?

R. Las situaciones son parecidas, pero el hombre ha cambiado mucho. Yo quería coger el espíritu de Catulo y busqué un metro parecido al del latín. Para la rima he partido del Arcipreste de Hita y de Berceo, ya que los romanos no escribían con rima.

P. Sorprende la contundencia de los epigramas, la mala leche en algunos casos. Este, por ejemplo: "Crees que porque enculas a cualquier muchachito/ alcanzarás el arte de Jaime Gil de Biedma. / Él era homosexual y altísimo poeta / y tú un escritórzuelo y un triste maricón",

R. Es que me molesta que haya muchos poetas actuales que creen que es muy fácil imitar a Jaime. Su poesía tiene una aparente sencillez, pero muchos se estrellan al querer imitarle. Por otra parte, en los epigramas he buscad o escribir cuatro versos ácidos. Digo en uno de ellos que son "como diez limones dentro de un caramelo, como toda mi sangre metida en cuatro gotas".

P. ¿Cuándo los escribió?

R. Los doce primeros ya estaban publicados en Sobre las circunstancias. Los otros nueve libros, de 12 epigramas cada uno, los escribí mientras participaba en los cursos de El Escorial, a lo largo de varios años. Se los mandaba a Fanny Rubio, que organizaba los cursos, y fue ella quien me dijo que ya tenía cerca de 200 y que valía la pena publicarlos.

P. Se muestra, en un epigrama, partidario del "Ienguaje llano" en poesía.

R. Hay poetas que opinan que cuando menos gente comprenda lo que escriben, tanto mejor. Yo opino lo contrario: busco la difícil sencillez. Valoro que me aprecien a la vez un catedrático y un niño.

P. ¿Cómo ve la corrupción que nos rodea?

R. Me horroriza. Preferiría robar en una carretera con una navaja. Siempre es más noble que ganar dinero con comisiones e influencias.

P.¿Y qué pinta en este panorama un poeta?

R. Los poetas no pintan nada, ni aquí ni en ninguna parte. Ya lo decía Platón, que no quería en su República, ni a putas ni poetas. Los dos oficios tienen mucho en común: son muy antiguos, tienen períodos de gran éxito y otros más difíciles, envejecen mal...