El terror

genocidio selectivo? La lista de los liquidados en los últimos meses induciría a pensarlo así; pero, como veremos luego, las víctimas abarcan todas las capas de la población y los disparos no proceden de un solo bando.Desde antes del 26 de mayo de 1993 -fecha del asesinato aún no esclarecido de mi amigo el novelista Tahar Djaout, invitado a propuesta mía a Madrid un año antes a un coloquio intermagrebí organizado por Passages-, las redacciones de los medios informativos impresos y audiovisuales reciben a diario llamadas telefónicas y cartas de amenaza. La ejecución, a veces por degüello, de vanos editorialistas y reporteros crea pronto una sicosis de pánico. Temiendo por su vida, las plumas más enfrentadas al islamismo -especialmente en los periódicos francófonos- firman con seudónimos, varían sus horarios de trabajo, evitan entrar y salir de sus casas a la misma hora, cambian continuamente de domicilio hasta que los nervios ceden y abandonan la partida, toman el camino del exilio. "Nuestra vida transcurre hoy entre entierros y despedidas en el aeropuerto a los colegas que se van", me confía uno de los amenazados. En otoño, conforme la lucha sin cuartel entre el poder y los islamistas se intensifica, las ondas del miedo extienden su radio a nuevos sectores. El ultimátum de los GIA a los extranjeros no musulmanes provoca una huida masiva. Algunas embajadas y legaciones cierran sus puertas, otras reducen su personal y envían mujeres y niños a sus países de origen, trasladan parte de sus oficinas a lugares seguros, transforman sus locales y dependencias en verdaderos búnquers. Los hombres de negocios que no pliegan la tienda, dejan sus villas y pisos y se alojan y despachan en el hotel. Como los diplomáticos, reducen sus salidas a lo estrictamente indispensable y se trasladan a menudo con escolta en coches blindados. "Soportamos un régimen carcelario", se lamenta uno de los escasos corresponsales que siguen en el país. Los que por su larga residencia en Argelia y querencia a su tierra se creen inmunes a la epidemia pagan con la vida su error de cálculo: un conocido librero y galerista de origen español y el dueño de una tienda de vídeos y casettes mueren de dos disparos a quemarropa en su lugar de trabajo en el centro mismo de la capital. Mientras se celebra la frustrada conferencia de diálogo nacional, en vísperas del cese de Alí Kafi al frente del Alto Comité de Estado y del nombramiento de Liamín Zerual a la presidencia de la República, un sentimiento de inseguridad e impotencia se ceba en una población sometida a frecuentes controles, alarmada por los golpes de mano cada vez más audaces de los islamistas y la respuesta feroz de las fuerzas del orden. "Nadie se demora después del trabajo, escribe un testigo. Sin necesidad del toque de queda, las calles se vacían: el miedo se encarga de ello. En esta capital superpoblada reina desde hace poco la soledad. Inútil, en caso de urgencia, pedir socorro. Nadie acudirá. Demasiadas llamadas de ayuda han servido de pretexto a emboscadas... ¿3.000 muertos? Se murmura que hay que multiplicar la cifra por cinco. ¿Cómo saberlo exactamente con la censura?".

Según informes recientes, más de mil intelectuales argelinos han solicitado asilo político en Francia. En su mayor parte son profesores, médicos, abogados, periodistas, escritores de formación francófona. La creación de un Estado islámico en Argelia provocaría un éxodo de medio millón de personas, estima Chris Hedges, corresponsal de The New York Times. Pero no todos los refugiados pertenecen a la tendencia erradicadora ni huyen sólo del MIA, los GIA o el Frente Islámico de Salvación. La autoría de muchos asesinatos y ejecuciones sumarias es obra de escuadras de la muerte que como en Colombia y otros países de Iberoamérica vengan las balas que diezman las fuerzas del orden o impiden con sus desafueros toda tentativa de solución política a la crisis. Varios abogados y miembros de la Liga argelina de Derechos del Hombre, tras denunciar la práctica generalizada de la tortura y las ejecuciones extrajudiciales señaladas también por Amnistía Internacional, han recibido igualmente amenazas de muerte: conozco cuando menos, según una fuente fidedigna, el caso de uno de ellos que, prevenido por un pariente próximo de que su nombre figuraba en la lista de las personas a eliminar, tomó el primer avión con destino a París.

En la atmósfera deletérea que se respira en Argelia, la actuación de comandos no identificados que siembran el pánico en los medios simpatizantes de los islamistas, es un hecho comprobado y normal. Una misteriosa Organización de Jóvenes Argelinos Libres jura aplicar la ley del talión a los terroristas y reivindica el rapto y asesinato de familiares o próximos de conocidos miembros del FIS. Según numerosas denuncias, individuos encapuchados en uniformes de camuflaje asaltan durante el toque de queda los domicilios de los sospechosos y los cadáveres de los apresados aparecen abandonados al alba en las calles del barrio o son sacados, conforme a insistentes rumores divulgados por la prensa, de los centros de interrogatorio excavados hace medio siglo bajo las comisarías francesas envueltos en bolsas de plástico para su inhumación secreta. Durante mi estancia en Argel, un editorialista de singular coraje no vacilaba en apuntar, tras éstas y otras fechorías, a la mano oculta de la mafia político-financiera "interesada en una desestabilización permanente del país".

¿Quién mata a quién? En la paranoia en la que se hallan sumidos los argelinos nadie puede responder con certeza a la pregunta. Si en una mayoría de casos la mano criminal no ofrece dudas, en otros las dudas no han sido aclaradas aún. Un Comité para la Verdad sobre el asesinato de Tahar Djaout, no ha logrado avanzar un solo paso: uno de sus miembros, amigo de la víctima, cayó fulminado a su vez por un balazo mortal y los otros fueron objeto de insistentes amenazas. El popular redactor de la televisión Abdelkader Hirechi, eliminado a comienzos de Ramadán y cuya muerte se achacaba primero a los "integristas", resultó ser a la postre un miembro del FIS, de acuerdo a un comunicado posterior de dicha organización. Desde entonces, ningún grupo o facción han reivindicado el crimen.

El terrorismo de los GIA y otros grupos armados -¡hay quien habla de la existencia de 650 bandas, compuestas a lo menos de una docena de miembros!- se ensaña últimamente no sólo en mujeres indefensas, cuyo único delito es ser madres o esposas de militares, gendarmes o policías, sino también en personalidades religiosas que predican la tolerancia y moderación. Mientras una muchacha de 17 años era fríamente asesinada en Blida para escarmiento público de las que rehúsan el hiyab, el chij Buslimani pagó con la vida, según manifestaciones del jefe del movimiento islamista legal Hamas Mahfud Nahná, su negativa a promulgar una fetua que autorizara ese tipo de crímenes. En los últimos 14 meses, ocho imanes y mualimín (maestros del Corán) han sido "ejecutados" por los GIA, incluso en el interior de sus propias mezquitas. Otros fieles lo han sido igualmente a la salida de las preces en el mes sagrado de Ramadán. ¿Cómo explicar estos ramalazos de locura y prácticas bárbaras? Ni el credo religioso ni un Estado que se precia a sí mismo pueden transigir con un salvajismo y brutalidad que empujan a Argelia al abismo.

En la habitación del hotel, repaso antes de acostarme la prensa del día. Unas palabras de Salima Ghazali abrevian con nitidez el sentimiento de muchas personas con quienes me cruzo y convivo: "En este vasto cementerio que es Argelia, en donde nuestros pasos nos llevan de una tumba cerrada a otra abierta, hemos enterrado primero las ideas, sueños y palabras antes de sepultar los cuerpos ajusticiados de hombres, mujeres y niños que han vivido sin nada y han muerto por nada".