España incólume
Blandir cual alfanje la sintaxis, hablar fuerte, hablar claro y tomar siempre el resopón. ¡Ay su prosa cuartelera, ay su cincha, su blasfemia; venga el órdago, doy la cara: no hay charada, sólo hay paz en el honor! Su sapito en la boquita, ya supura la plumita, ay que risa, tía Luisa, ay que mojo la camisa. Gaznápiros, bujarrones, mercachifles y soplones... Atorrante palimpsesto: éste es el mundo, señores, el que veo, hiendo y hiero. Una oreja en la tertulia, la dispepsia, el madrugón, unas líneas de poeta, la amenaza cual bordón: el hombre escribe y el blando se inhibe, evidencia de cajón. Vamos dando, predicando, YO soy YO, la salvación. Pintureros, comediantes; escritores/ periodistas... ya lo dijo el gran Ruano: médicos/practicantes. ¿La historia?... conspiración. ¿Política?... la corrupción. La escritura pide espuela, sólo el necio pide humor. De sus ubres, certidumbres; de su eco, admonición; enseñanzas gratuitas a mil duros el borrón. Aunque escriban con navaja ellos guardan, sin embargo, un enorme corazón: troceado, vulnerado, bien lo muestran sin pudor. Si ese tráfico, con palabras, de engrosado palmarés; si esa estafa, de la letra, se mudara en pagarés, ¡a la cárcel, a la trena!, metiditos por el bies. Son sus temas pura yema, dura caña su blasón, nada escapa al vasto mundo que acapara su ambición. Sólo un tema deja a salvo tan babosa tempestad, sólo uno les concova sin recelo ni impiedad, sólo España, la mojama, sólo España, el culebrón, sólo España -es su patria potestad- trae la lágrima a sus ojos, da a su ceño identidad. Ante España, esa prosa, encelada, tabernaria, de escorpión, cierra filas, guarda zumba y atesora, temblorosa, su emoción.Columnas de España, columnistas.
Tu suscripción se está usando en otro dispositivo
¿Quieres añadir otro usuario a tu suscripción?
Si continúas leyendo en este dispositivo, no se podrá leer en el otro.
FlechaTu suscripción se está usando en otro dispositivo y solo puedes acceder a EL PAÍS desde un dispositivo a la vez.
Si quieres compartir tu cuenta, cambia tu suscripción a la modalidad Premium, así podrás añadir otro usuario. Cada uno accederá con su propia cuenta de email, lo que os permitirá personalizar vuestra experiencia en EL PAÍS.
En el caso de no saber quién está usando tu cuenta, te recomendamos cambiar tu contraseña aquí.
Si decides continuar compartiendo tu cuenta, este mensaje se mostrará en tu dispositivo y en el de la otra persona que está usando tu cuenta de forma indefinida, afectando a tu experiencia de lectura. Puedes consultar aquí los términos y condiciones de la suscripción digital.