Entrevista:

"Mi padre fue absolutamente demoníaco"

Voces distantes era un sentido homenaje a su familia, "porque sufrieron mucho", dice, "y no hay nada peor que el sufrimiento no reconocido". The long day closes comienza más o menos donde termina la anterior película.Pregunta. ¿Por qué insiste en volver a su pasado en The long day closes?

Respuesta. Las ideas no se pueden controlar; ellas te controlan a ti. Pero la razón de retornar a este momento de mi infancia -desde los siete años hasta los 11- es porque entonces estuve enfermo de felicidad. Cuando mi padre murió, todos sentimos un enorme alivio. Quiero recrear en este filme, entre otras cosas, mi descubrimiento del cine, lo que fue sentirse feliz sin límites, aunque no pasara nada. Salía a la calle y era mágico. Me recuerdo, diciéndome a mí mismo: tengo que acordarme de este día, su olor, lo contento que me siento... Me hubiera gustado quedarme así. Nunca quise crecer, y creo que emocionalmente no lo he hecho.

P. Tanto en los tres cortos de su Trilogía como en Distant voices... se ha limitado a desahogar sus angustias más íntimas. ¿Cree que no hay nada más universal que la experiencia personal?

R. Me sorprende tremendamente que a alguien le puedan interesar mis películas. Todavía me causan rubor esas críticas, y aquí se nota mi origen inglés. Si hubiera sido de clase media o alta y estudiado en Oxford habría asumido que era mi derecho alcanzar ese éxito. Pero en Inglaterra, cuando eres de clase trabajadora, desde el principio te hacer. comprender que no tienes razón para sentirte orgulloso por nada y nada te pertenece. Cuando proyectaron Voces distantes en Cannes, el vestíbulo, al final, estaba completamente lleno de espectadores aclamándome y alguien me señaló una alfombra roja para que bajara por ella, y yo, que no me podía creer todo aquello, pensé que quería que la limpiara... Pero todo esto pasará. A pesar de lo que digan, mi trabajo no se puede comparar con obras realmente memorables, como Gritos y susurros.

P. ¿O Cantando bajo la lluvia?

R. Fue la primera película que vi, y desde entonces me enamoré del cine. ¡Hasta muerto me acordaré de ese filme! Es algo que me he propuesto. Todas mis primeras referencias proceden del viejo Hollywood; crecí con sus películas.

P. ¿Por qué desempeñan las mujeres un papel tan decisivo en sus películas?

R. Porque ellas -mi madre, mis hermanas- impregnaron toda mi infancia. Mi padre fue absolutamente demoniaco. Además, como a muchos hombres gay, me gusta la compañía de las mujeres porque no hay ninguna implicación sexual. Encuentro muy dificil comunicarme con los hombres. Creo que van a pensar que quiero acostarme con ellos. La sexualidad es una barrera para mí.

P. Pero el sentimiento sexual es uno de los más humanos...

R. Yo lo odio. Posiblemente asocié la pérdida de la infancia y la felicidad con el surgimiento en mí de la sexualidad. Además, esa tendencia predatoria de muchos hombres gay me repele totalmente. Te miran una vez y te desechan inmediatamente si no eres atractivo. Bajan los ojos cruelmente, como si no fueras una persona... Seguramente es que no me gusta ser lo que soy. Preferiría ser increíblemente guapo y totalmente estúpido. En este mundo, el sentimiento no te lleva a ninguna parte. Se confunde ser sensible con ser tonto.

* Este artículo apareció en la edición impresa del 0010, 10 de enero de 1992.