Agosto SOS

Aunque oiga usted decir que las desgracias nunca vienen solas, esta serie de percances no van a pasarle todos al mismo tiempo, ni a las tantas de la madrugada, ni, con suerte, en plena ausencia, para complicar el agosto a los vecinos. Pero hay quien asegura que ciertos accidentes domésticos acechan escondidos durante todo el invierno para presentarse cuando la ciudad tiene mermados sus recursos y adquirir así un protagonismo desmedido.En una calurosa mañana de agosto, la lavadora puede declararse en huelga, situación menos límite que un frigorífico roto o una televisión muda de repente. Antes lavar a mano que quedarse sin hielo o sin Cristal. El calor ignora lo inoportuno que puede ser un pinchazo. La catástrofe que desencadena una gotera, el chasco de haber dejado las llaves dentro de casa o el asco de que la piscina se ensucie hasta parecer una piscifactoría. No hablemos de un rabioso dolor de muelas o el rechazar un fin de semana en la playa con todos los gastos pagados ante la espantada de su depiladora. El colmo de la impaciencia es querer tramitar un divorcio en pleno sol o planear una mudanza a 40º de bochorno. No piense en la carretilla, la mayoría de los casos tiene solución en plenas vacaciones.

Las mudanzas no son habituales, pero a veces "solicitan cambios de mobiliario de oficina de cara al otoño. Trabajamos todo el año con nueve vehículos de varios tamaños por cualquier parte de España. Las tarifas son las mismas que en invierno". Para casos más concretos hay lugares de encuentro de transportistas, como las cercanías de la Las Ventas, de la Cruz de los Caídos o de Plaza de Castilla donde sobre el terreno se ajustan día, hora y precio.

Las verdaderas urgencias

Las verdaderas urgencias, las llamada y de auxilio entrecortadas por la desesperación, se reciben en empresas de fontanería, electricidad, cerrajería y albañilería en general. En Fontaneros Reunidos, SA, confiesan "no poder atender todos los avisos, porque un 20% de la profesión está de vacaciones. Solucionamos en el día una inundación o una puerta forzada tras un robo'.Atención a un detalle importante. Una amable voz que apacigua los nervios en la centralita de Urgencias en General advierte que "para entrar en un piso cerrado e inundado se precisa una orden judicial que evite después acusaciones de allanamiento de morada. Antes deben denunciarlo en la comisaría. En verano hay muchas puertas que descerrajar por pérdida de llaves". Veinticuatro horas al día y tan sólo un extra de 1.000 pesetas por nocturnidad. El resto de las tarifas, idénticas a las de invierno.

Averías

¿Hay peor castigo que el tormento de un dolor de muelas? "Los clientes de verano suelen precisar extracciones o endodoncias". Los constructores de piscinas, por su parte, siguen de cerca el mantenimiento de sus obras, aunque siempre se presentan casos de averías en instalaciones antiguas o de padre desconocido. "Hay quien quiere la piscina de hoy para rnañana" pero no tenemos bola niágica", bromea la recepcionista. "Tardarnos un mínimo de 20 días y, por citar algúnprecio, una piscina familiar de 8X4 metros está en 1,5 millones. Las averías se presentan durante los primeros calores, cuando surge todo lo que se dejó pendiente el verano anterior".Si ha pensado en abandonar precipitadamente la ciudad y no sabe qué hacer con sus animalitos, puede que tenga que acudir una vez más a su mejor amigo. Desde las cercanías de Paracuellos del Jarama, una residencia nos comenta que están completas sus 90 habitaciones de perros y 20 de gatos. "Aunque no nos gusta, hemos tenido que poner algunas jaulas. En esta época conviene reservar al menos con 15 días de antelación. De las urgencias desconfiamos, porque a veces no son más que abandonos, pero trabajamos con una clientela bastante habitual". Una habitación amplia con terraza para un perro del taffiaflo de un pastor alemán, 750 pesetas diarias. Gatos, 600 pesetas. Atienden consultas veterinarias y aceptan pajaritos.

En un despacho de abogados, los letrados repasan temas pendientes y recomiendan a la clientela paciencia hasta septiembre. "Quieren asegurarse de que los niños volverán de las vacaciones con sus ex". Si tiene la desgracia de caer preso, el Estado pone a su disposición un abogado de oficio, y si lo que se le rompe es el teléfono, avise pronto al 002. Vuelva a casa, siéntese y... rece.