El día después

Viene de la página 11

ta? ¿No podríamos responder hoy sí y mañana no y no por ello traicionarnos a nosotros mismos ni traicionarles a ellos? No. Se nos exigía una respuesta, una sola respuesta y ahora mismo. Y una respuesta que valdría para mucho tiempo y no sólo para ese instante. Abajo máscaras; nada de subterfugios. Nos habían puesto en las manos el puñal de Abraham. Cualquiera que fuera el sentido de nuestra decisión, uno quedaría esclavo de ella para los restos. Por mucho que la postura de los más anonadase la nuestra propia; por mucho que la nuestra, triunfante con la de muchos más, fuera después ignorada. En realidad, lo que nos estaban pidiendo era que nos votásemos o nos negásemos a nosotros mismos. Y no había tres oportunidades; tenía que ser a la primera y única.

Lo hicimos. Pero la sensación de alivio sólo duró hasta que fuimos advertidos de lo que habían hecho los demás. ¿Nuestra angustia de tantas, horas diluida de esa forma en aquella noria de tantos por cientos? Nos habíamos recogido tras las cortinillas con la convicción de que estábamos haciendo caer la balanza de uno u otro lado y ahora resultaba que el partido se había decidido por goleada. En cualquiera de los casos, nuestras fatigas de las horas pasadas resultaban ahora trágicamente inútiles. Nos quedaba, como único recurso, haber quedado en paz con nuestra propia conciencia. Pero ¿se puede quedar en paz con una conciencia que habíamos partido en dos en el momento de decidir? ¿Con cuál de ellas debíamos quedar en paz.? ¿Con la que había salido triunfante o con la que fue derrotada desde el momento mismo de la decisión? Ni siquiera el alcohol puede matar tanta amargura. Y, sin embargo, nos emborrachamos.

Ahora ya podíamos presumir que los síntomas detectados aquella mañana funesta podían deberse a los efectos de una monumental resaca. Pero no teníamos la certeza absoluta de que aquélla fuera la única causa, de forma que en las horas que siguieron no pudimos dejar de pensar que los males que denunciaban aquellas molestias podrían tener orígenes mucho peores; si, aun siendo desde luego rastros del pasado, no eran también heraldos de algo inquietante por venir. Nos preguntábamos si, en definitiva, las turbulencias de la jornada pasada no nos habían provocado, no ya una resaca, sino además una enfermedad de más dificultosa curación. Y teníamos razones para pensar así, porque a lo largo de todo el día la tirantez no aflojaba y los reflejos siempre iban algunos pasos atrás de lo recomendable. Y, por encima de todo, nos invadía una absoluta abulia.

Afortunadamente, la angustia no se prolongó mucho tiempo más. A la mañana siguiente, sea por los efectos de una noche especialmente sedante o por ciertas lecturas mañaneras, lo cierto el que las últimas brumas de la cabeza comenzaron a desvanecerse, la prensa de las sienes ya no apretaba tanto y dejaron de hacer falta las gafas de sol para mirar la luz. El estómago, aun que renqueante, ya funcionaba y la mente se encaminaba diligente hacia una velocidad de crucero aceptable. Después de todo, había sido una resaca; más prolongada de lo habitual, pero resaca al fin. Me pregunto todavía si el alkaseltzer fue Antonio Elorza (Una mala noche, EL PAÍS, 14 de marzo). Por si acaso, gracias.