Rosuco, el patriarca de Honduras

JOSÉ COMAS, ENVIADO ESPECIAL, Las elecciones presidenciales en Honduras ponen fin al período de cuatro años de gobierno de Roberto Suazo Córdova, un médico rural de 58 años de la ciudad de La Paz cuyo excéntrico estilo es, para algunos, un "exponente del subdesarrollo en que vive Honduras", y para otros, una traducción de los personajes ideados por Augusto Roa Bastos en Yo, el supremo, y por Gabriel García Márquez en El otoño del patriarca. Un enviado especial de EL PAÍS recorrió La Paz y pudo entrar en la casa del mandatario, quien le invitó a cenar. "Para que vea cómo vive un presidente de Honduras", indicó.

Le llaman Rosuco por las sílabas iniciales de su nombre, Roberto Suazo Córdova. Es un hombrón de cuerpo robusto que podría representar fácilmente un papel secundario de una película mexicana, dispuesto en cualquier momento a armar a sus muchachos y dar una lección a quien le moleste. A lo largo de su mandato presidencial en Honduras, sin embargo, hasta sus enemigos políticos reconocen que ha sido un presidente tolerante con las críticas contra su persona y que no tomó represalias contra los periodistas que le escarnecían.Rosuco procede de una familia terrateniente de La Paz, un pueblo de 10.000 habitantes, situado en el valle de Comayagua, que el presidente hondureño ha convertido en una especie de aldea Potemkin, las que se construían como decorados de cartón piedra para simular una política de grandes obras públicas y construcciones. Durante su mandato presidencial, Suazo asfaltó las calles de La Paz, construyó escuelas y está a medio concluir un estadio que tendrá capacidad para 20.000 espectadores, el doble del número de habitantes del pueblo, que tampoco tiene equipo de fútbol en ninguna de las categorías primeras del fútbol hondureño. Sin embargo, Rosuco sueña con concluir el estadio antes del 27 de enero, cuando tendrá que dejar la presidencia. Ya tiene comprada la grama: la encargó a Miami. Suazo puede recordar hasta el último céntimo lo que le costó la semilla de la hierba que habrá de crecer en el campo de fúbol.

Con sorna, comenta un hondureño: "Rosuco se equivocó con el estadio; encargó a su ministro de Obras Públicas un palenque para peleas de gallos y éste le salió con un campo de fútbol". Los azconistas de La Paz, partidarios del electo presidente José Azcona y enemigos de Suazo, critican que la política de obras públicas seguida por Rosuco en su pueblo no ha servido para crear puestos de trabajo. "De qué vale pavimentar las calles", dicen, "si a los campesinos que van descalzos se les queman los pies cuando se calienta el pavimento y tienen que salirse de lo asfaltado".

A la entrada de La Paz, un obelisco ostenta el nombre de bulevar Roberto Suazo Córdova; una ancha calle desierta parte el pueblo hasta llegar a un descampado, donde se acaba el asfalto en medio de la Ranura. Otro de los bulevares lleva el nombre de la guardia presidencial, un grupo que rodea,a Suazo con sus fusiles ametralladores en mano y el dedo en el gatillo.

No se le achacan a Rosuco escándalos espectaculares de corrupción. Sólo se le imputan sus tejemanejes en la intriga política, el empleo del chisme y un estilo personal que muchos consideran dañoso para la imagen de Honduras.

El pasado abril salieron a relucir en la Prensa hondureña diversas gratificaciones" de la presidencia de la República a oficiales de las fuerzas armadas en concepto de donaciones a la guardia presidencial. Las sumas descubiertas ascendieron hasta 800.000 lempiras (128 millones de pesetas). Suazo se justificó: "No me arrepiento de haberle dado ese dinero al coronel Pena para sus muchachos, pues cuando los cabezas calientes entren en acción serán los soldados, clases y oficiales los que darán la cara por la patria, mientras los hablantiles estarán jugando al golf o en las cafeterías capitalinas disfrutando".

Suazo se regodea en su estilo rústico, de hombre de campo, y se burla de las señoras de la capital, que "ya habían encargado sus vestidos de gala en Miami para la toma de posesión presidencial y luego no pudieron lucirlos".

Desnudo ante las cámaras

El presidente hondureño lanza a todos los que quieren oírle: "LIevo 27 años, 9 meses y 23 días sin probar trago", y no repara en reconocer que en el pasado fue víctima del alcoholismo, que abandonó con ayuda de la Virgen. En sus escasas recepciones, no se sirve alcohol. Sólo té frío y refrescos.

Rosuco tampoco fuma y lo explicó así el pasado enero: "Yo sé que muchos se alegraron cuando el 31 de julio de 1983 sufrí un infarto. Yo le di las gracias a Dios, porque si no hubiera sido por ese infarto todavía estaría intoxicándome con la nicotina. Ahora llevo 17 meses y 6 días de no fumar y eso se lo agradezco a Dios".

El infarto de Suazo provocó hace 10 días una de las situaciones más cómicas de su mandato, cuando el presidente se desnudó, de cintura para arriba, ante las cámaras de la cadena latina de televisión de Estados Unidos (SIN), para demostrar que efectivamente había sufrido un infarto, y no dos balazos a consecuencia de un contencioso amoroso. El diario El Heraldo describe: "El presidente parecía gozar desabotonándose la camisa y subiéndose la camiseta hasta dejar al descubierto un protuberante estómago y sus pechos. En la pantalla se notaba incluso el elástico de los calzoncillos".

Una joven hondureña comentó: "Menos mal que había tenido un infarto. Te imaginas si llega a haber sido un problema urológico".

Aprendiz de brujo

En tomo a su vida sexual circula un sinfín de rumores y leyendas y alguno de sus escoltas cuenta que Rosuco presume de poseer unos bien desarrollados atributos viriles.

Le rodea también un halo de brujería, aunque el presidente dijo al enviado especial de este periódico que él no tiene nada que ver conlos brujos, "porque en la Biblia hay un capítulo contra los hechiceros".

Una conocida dama de Tegucigalpa recuerda, sin embargo, que en una ocasión su hija vivía en Costa Rica, casada con un tico (costarricense) parrandero y mujeriego. Cuenta que su hija se peleaba con su marido, lloraba todo el día y estaba triste y embarazada. "Se vino porque no lo aguantaba más, aunque seguía enamorada. Ella era supersticiosa y le dijimos que podía acudir a un brujo". La madre le dijo que los de La Paz son famosos y le recomendó a un amigo suyo, Roberto (Suazo Córdova), que era de allí. "Rosuco dijo: 'Que venga hoy', y allá fueron, a su casa de Tegucigalpa, mi hija, acompañada de mi hijo varón. Rosuco los recibió y mi hija le explicó el problema. Rosuco dijo: 'No te preocupes, casos peores he tenido'. Él sacó un libro enorme de la biblioteca y dijo: 'Tenemos que hacer algo. ¿Tienes algo de tu marido?'. Luego le dijo que tomara una camisa del marido y un sapo, al que tenían que coserle los ojos y ]a boca y tenerlo amarrado; luego desamarrarlo y soltarlo por encima de su cuerpo. Rosuco quería hacerlo él mismo, pero a ella le dio pavor. Él le dio unas fotocopias con las instrucciones. Yo no creo en estas cosas, pero no sé lo que pasó, porque a los 15 días el marido de mi hija estaba aquí y se echaba a sus pies llorando y pidiéndole perdón".

Otros recuerdan que durante su campaña electoral había un periodista radiofónico que atacaba mucho a Suazo. Le dijeron al candidato que había que hacer algo y Suazo respondió: "No se preocupen, que mañana se muere". Al día siguiente, en la hora del programa del periodista, anunciaron que se nabía muerto.

El juego de Suazo

Uno de los placeres de Suazo es el juego de cartas. El psiquiatra Carlos Sosa Coello dice que el juego de cartas marca la personalidad de Suazo, a quien considera "un ejemplo típico del principio de Peter: es un hombre que ascendió de forma casual hasta llegar a su nivel de ineficiencia".

Gusta Rosuco de un juego similar al chinchón, "con baraja española". En el estilo de ese juego, muchas veces irrita al adversario a base de mostrarle la carta que le hace falta para lograr la combinación, diciéndole: "Ésa es la que necesitas, pero nunca te la voy a dar", mientras se guarda la carta en un bolsillo de la camisa.

Un estudio del Centro de Documentación de Honduras (Cedoli) -dice que Suazo "puede sentirse libre para jugar a su gusto su propio juego. El juego de perpetuar el poder de quienes le han sido fieles hasta el final y a quienes, de una u otra manera, le permitirán seguir siendo un prohombre dentro de la política hondureña". Ésta ha sido la clave de su actuación a lo largo de la reciente campaña electoral. A base de lanzar un candidato de paja, una especie de testaferro, Óscar Mejía Arellano, Suazo trató de perpetuar su influencia. El triunfo del candidato de otra corriente liberal, José Azcona, parece haber puesto fin a las manipulaciones e intrigas de Suazo.

Al menos por el momento, porque no faltan en Honduras los que creen a Rosuco capaz, con su habilidad de jugador, de tener todavía escondida alguna carta en la manga que haga posible perpetuar su poder.