András Vázquez repite esta tará

Esta tarde era la designada para que Palomo Linares volviera a La Ventas después de su ausencia de la pasada temporada. El público madrileño seguirá sin verle. Era algo que ya se sabía. Su sustituto será Andrés Vázquez, que tendrá oportunidad de agradecer el cariño mostrado por los aficionados en la corrida de ayer.Así pues, el nombre de Andrés Vázquez figurará en sustitución de Palomo Linares dentro de los programas; por cierto, programas que tienen su historia, porque sin que figure precio alguno son vendidos por «la voluntad», voluntad que tiene que ser algo, porque de lo contrario no hay programa. Es un invento de la empresa, que de paso deja ganar algunas perras a veintiocho empleados, generalmente, jubilados.

Estas personas dedicadas a repartir programas tienen que estar en la plaza dos horas antes de que comience la corrida. Compran a la empresa cincuenta programas por 45 pesetas y los venden por «la voluntad». A ellos les ha costado su dinero, por eso no los regalan. En cada corrida suelen desprenderse de unos 75 programas. Sacan de esta manera unas pesetillas que no suelen venirles mal porque, dicho quedó, suelen ser jubilados o empleados mañaneros mal retribuidos. De paso ven la corrida y si hace falta venden hasta improvisados plásticos para la lluvia. Empleados eventuales de la plaza, tienen sus obligaciones. Si algún día faltan están obligados a satisfacer empresa las 45 pesetas como si hubiesen cogido los programas.

Muchas hojas tiene el programa pero que interese sólo una, la que tiene la reseña de los toros donde aparece el nombre, el número, el pelo y el peso; al lado, además, se ponen las sustituciones de subalternos si hubiera lugar. Lo demás es accesorio, si se quiere exceptuar también la hoja donde aparece el programa de la tarde pero para saberlo no hay más que fijarse en cualquier cartel de la plaza si es que todavía queda guien que vaya a los toros a ciegas El resto son páginas publicitarias suficientes para pagar los gasto de cada ejemplar. La empresa, sin embargo, tan «generosa», como siempre, se los cobra a los repartidores.