Jo, cómo eres, Javier Marías

Los artículos de Javier Marías en El País Semanal son un puñetazo en la cara del lugar común. Aquí tenemos una recopilación de los 96 que publicó desde el 5 de febrero de 2017 hasta el 27 de enero de 2019. Una época en la que se consolidó en España la explosión del procès y nació para el mundo el fenómeno de pelo imposible que es Donald Trump. Los que dicen no leerlo y no se lo pierden tienen aquí una segunda oportunidad para descubrirse ante una prosa sin la cual la semana sería distinta.

Aquí están también los reflejos del MeToo, ante cuyas sobreactuaciones se ha expresado con bravura y riesgo, y atrevimiento, el articulista, que en todos los casos rasga vestiduras hasta dejar lo correcto en puros cueros. La mala educación, el confianzudo, el idiota que le importuna con peticiones absurdas, el municipio agresivo, son materia general de sus diatribas. Marías es una ventana indiscreta sobre una sociedad atontada. Ante su lupa están expuestos los aprovechados, los que hacen cosecha de los excesos hipócritas de la bondad, los que viven a la espera de que el otro caiga para reírse… Cuenta (en ‘También uno se harta’) el caso de “una joven columnista” cuyo disgusto semanal se cifra en el posible éxito tuitero de Javier Marías… Como escribió él en ese mismo artículo, “yo no escribo para ‘provocar’, sino para intentar pensar lo no tan pensado”. Para los periodistas, lo que escribe Marías es una mina, pues opone a lo obvio la observación, el pensamiento. Lo que está detrás, lo que no se ve y él aprecia con mirada de brujo.

Lo que parece obvio es desmontado además gracias a una sintaxis a la que el buen humor le da ligereza. No hay ningún artículo de Marías, hasta el más indignado, que no combine el vitriolo con la sonrisa de su inteligencia. Y si no, rebusquen. En su espejo, además, hay abundante ironía. Alguna vez subraya lo que se dice cuando él se enfada: “Jo, cómo eres, Javier Marías”. Pues si se quiere saber cómo es la vida y cómo la cuenta Javier Marías, aquí hay mucho más que un autorretrato.

Cuando la sociedad es el tirano. Javier Marías. Alfaguara, 2019. 304 páginas. 18,90 euros.