Las flores son pornográficas

El poema que abre este libro habla de esas orquídeas que, mimetizando la forma de las hembras de abeja, consiguen ser polinizadas cuando los machos tratan de aparearse con ellas: "Estas flores son / pornografía para insectos". José María Parreño despliega un proceso similar (señalado por Vicente Luis Mora en sus trabajos sobre la identidad narrativa) al de esas arañas que construyen en sus redes un doble de sí mismas para, en una maniobra replicadora, dirigir a sus depredadores hacia un objetivo falso idéntico al original. Sus poemas nacen así, a escondidas de su autor, pues "es la autobiografía de un yo al que antes no había tenido acceso". Una réplica, un "yo" alternativo, una identidad que se "desvive" y sabe que "Todo se puede decir / a través de otra cosa, / que no es / y que en cambio revela / una oculta verdad". Como Ulises ante los feacios, autor y lector van a escuchar su historia contada por otro, acaso la única manera en que puede ser contada: "Vivo en su envés, / miro / por la rendija negra / de su parpadeo".

Una voz que se vuelve sobre sí misma, que dice eso que sin el otro no podría revelarse. Como un entomólogo o un cartógrafo que saben que "no hay / adónde ir / y que la vida trata de otra cosa", únicamente cabe mostrar un "aquí" que "sólo es / la rúbrica de grietas / que deja / lo arrancado". Un libro repleto de pliegues que se expanden y se recogen en un "yo" desdoblado y replicante, capaz de proyectarse en el/lo otro: "Esto es: caminamos, / pero no para llegar, / sino para hallar / algo en nosotros". La fuerza de este libro des(en)carnado, nace justo ahí, en su voluntad de mostrar lo perdido y escondido, la dureza de "los huesos que abrazaron / cada día / su contradicción".

Pornografía para insectos. José María Parreño. Pre-Textos. Valencia, 2014. 87 páginas. 15 euros