Una luz que busca encenderse
En nuestro presente de muros y alambradas, de prejuicios que levantan las sociedades divididas, debemos recordar que todos nacemos extranjeros
La soledad del cuidador de fondo
La sociedad descansa sobre trabajos no remunerados, pero a la vez condena a quien pretende conciliar profesión y cuidados
Palabras, anatomía de un misterio
Hay algo irresistible y sensual en el acto de hablar. Sin asomo de duda, existe el deseo textual. En palabras de Arnoldo Palacios, las sensualidades sabrosas. Y diré más: la dicha de los dichos. El deleite de leer
La vieja crueldad presume de juventud
A lo largo de la historia, las potencias y los individuos se muestran despiadados cuando se sienten inestables: al empezar su ascenso y al dar señales de declive
El don de la conversación
Quizás este mundo hechizado por la exuberancia de información empieza a añorar el placer —y el poder— del diálogo
Quizás, quizás, quizás
Mafalda ya nos advirtió del peligro: “El problema de las mentes cerradas es que siempre tienen la boca abierta”
Viaje a las miradas
Los grupos humanos tienen en común lo que inevitablemente los enfrenta: la tendencia a creerse mejores. La convivencia necesita gente elástica
El ágora de las ciudades errantes
Las decisiones urbanísticas tienen inmensas consecuencias porque modelan las pautas de nuestros movimientos y definen los vínculos entre las personas
Dobles raseros
Señalamos sin tapujos los abusos que cometen otros, pero nos consideramos una excepción a las normas
El ombligo de los sueños
La historia sigue entretejiéndose hoy con los mimbres de los símbolos más que de los hechos
El pasado en construcción. Disculpen las molestias
Ciertos discursos políticos anhelan recuperar grandezas perdidas, seleccionando ciertas etapas de la historia nacional para encarnar las esencias, como si otras épocas fueran solo impureza y simulacro
Animales, dioses, idiotas
El mito del triunfador hecho a sí mismo es irreal. Todo avance solitario es en realidad solidario.
Los huesos de la ternura
En las cambiantes fortunas del tiempo, con sus quiebras, devaluaciones y pérdidas, lo que hemos dado de nosotros mismos a los demás resultará ser la más segura de nuestras inversiones
Me erotiza la gente buena
En un océano de islas amuralladas, sin tacto ni contacto, la bondad acabará por ser nuestro placer prohibido
Yo, fanática
Es más fácil convivir si actuamos con menos inclemencia, si nos reímos de nuestra solemnidad y empatizamos con el prójimo
Los ojos del enemigo
Quizás convivir exija atrevernos a descubrir un territorio nuevo: el rostro de quienes no son nosotros
La carne de la memoria
Los conflictos bélicos se construyen como castigo colectivo, una condena injusta, simiente de nuevos rencores
Una chica soltera y cabezota
Butler demostró que los clásicos albergan lecturas revolucionarias para todas las épocas. ‘La autora de la ‘Odisea’ fue una audacia
Benditos monstruos
Todavía nos resulta difícil convivir con la diferencia, reconocer su belleza y fortaleza, su variedad fabulosa y festiva
Lenguas de fuego
Solo ama de verdad una lengua quien es capaz de amarlas todas. Anhelar el viejo mito del idioma único nos empequeñece
La vida es juego
Aprendemos más cuando el placer nos hace olvidar que estamos aprendiendo. Con suerte, conseguimos ser niños con los años
Enjambres de opiniones
Ante las torpezas y tropiezos, el dedo acusador casi nunca es la mejor medicina. Más sabio que discutir será divertirse
Sacarte de tus casillas
La palabra “desahucio”, con su hache intercalada como un sollozo, está entre las más crueles de nuestro idioma
Tener un cuerpo
Frente al goce egoísta, Epicuro buscaba un hedonismo más sabio cuanto más hospitalario
Tómbola
La vida política se organiza en partidos, pero no de fútbol. No se trata de golear, hay que gobernar
La era de la ira
Contra todo pronóstico, el relato fundacional europeo alberga en su centro a un héroe alejado del ideal épico
Terrenales
Sin humildad, el yo ocupa todo el espacio disponible y solo ve al prójimo como objeto o como enemigo
Ser sur
No hay esquinas en una esfera, ni existen en este planeta lugares “suralternos”: aún queda navegar rumbo al resurgir del sur
El demonio del mediodía
En un mundo de imágenes fugaces, lo habitual es la atención menguante, nutrida con comida mental rápida
La conjura de los pelmas
Quizás la auténtica sabiduría consista en escuchar mejor antes de hablar. Nos encanta acaparar la conversación
Dualistas y duelistas
Verdad o mentira, éxito o fracaso, conmigo o contra mí. Casi siempre la división es falaz; y los matices, más reveladores
Puro cuento
El don de contar buenas historias podría ser incluso un escudo, una protección frente al peligro
Ébano vivo
El sistema esclavista nutrió las entrañas mismas de una sociedad que se jactaba de ser la flor y nata civilizada
La mancha humana
Cuando los nuestros viajan son valientes emprendedores; quienes vienen son rechazados como parásitos
No amarás
Nadie parece valorar el deseo sin drama, como si las relaciones serenas no tuvieran historia, solo hastío
La suerte tenía un precio
Más vale cantar que darnos con un canto en los dientes. Los pájaros y los ángeles vuelan porque saben tomarse a la ligera
Fe de erratas
Hay una belleza veterana y aguerrida en el hecho de reconocer las sandeces propias sin drama, disimulo ni autoflagelación
Las familias perfectas y otras criaturas mitológicas
Educar —como crecer— significa tomar decisiones, equivocarse casi siempre, acertar a veces
La magia reina
No olvidemos que la forma más subversiva de magia, la más perseguida, ha consistido en buscar la sabiduría
Diciembre transgresor
Los antiguos sabían que la renovación exige destrucción, pero también risa y celebración | Columna de Irene Vallejo