El desmoronamiento: treinta años de declive americano

Leí en alguna parte que el trabajo de John Steinbeck acerca de la Gran Depresión americana demuestra una cosa tanto como cualquier otra: cuando llueve, jarrea. Los reportajes de Los vagabundos de la cosecha(Libros del Asteroide) o su trabajo literario en Las uvas de la ira o De ratones y hombres exhiben una capacidad asombrosa para dibujarel conjunto amplio de la devastación que sufrenlos perdedores norteamericanos de la década de los treinta: sequías, desahucios, migraciones forzosas, maltrato, pobreza infantil, hambre… El relato coherente de este mosaico es el relato de una generación, y eso explica que haya llegado a nuestros días con una frescura sorprendente.

¿Dónde están losSteinbeck de nuestro tiempo? Tal vez uno de ellos sea el periodista de The New YorkerGeorge Packer, autor de El desmoronamiento(Debate). Este ensayoperiodístico de gran calibre -publicado en castellano hace un año y que ha recibido, al igual que Las uvas de la ira, el National Book Award- describe de forma deslumbrante “treinta años de declive americano”, y promete convertirse en el retrato de una generación marcada por la desigualdad, la codicia y la estupidez.

“Nadie sabe cuándo comenzó a desmoronarse todo, cuándo cedió el correaje que mantenía a los estadounidenses unidos y a salvo, ciñéndolos con una fuerza a veces sofocante”. Con esta frase comienza un libro cuya estructura es un verdadero encaje de bolillos. Tres retratos simbolizan el declive americano: Dean Price, el agricultor devenido en propietario de un negocio de biocombustibles; Tammy Thomas, la afroamericana que habita uno de los barrios desolados que la desindustralización dejó en ciudades como Detroit; y Jeff Connaughton, el asesor del Partido Demócrata abrasado por la nueva política. Sus historias se van entrelazando eficazmentecon la descripción de la burbuja inmobiliaria de Tampa y la tecnológica de Silicon Valley; y con el perfil de personajes como Newt Gingrich –aquel talibán que acorraló a Bill Clinton y que hoy sería un contendiente salmón pálido en las primarias republicanas-, la todopoderosa presentadora Oprah Winfrey o el exGoldman Sachs, exsecretario del Tesoro Robert Rubin, entre otros. Entre medias,relaciones de titulares de prensa ofrecen fogonazos de contexto para las historias.

El resultado es lahistoria compleja (y, sin embargo, explicable) del período que ha separado a la sociedad americana de un modo tal vezdefinitivo. El desmoronamiento consigue ofrecer una fotografía del conjunto que permite al lector entender la relación entre las piezas. Con la mirada entre empática y distanciada del buen periodismo, Packer emociona e indigna, pero sobre todo ilustra. Es un libro imprescindible que les recomiendo sinceramente.

Resulta inevitable pensar que nuestra historianecesita ser contada de un modo similar. Identificamos las piezas en el tablero(el precariado, el herpes de la corrupción, la miopía colectiva, la política como tertulia, el sufrimiento de una mitad mientras la otra mira hacia el cielo),pero no creo que hayamos logrado juntarlastodavía, entender en qué momento dejamos de estar "unidos y salvo". Es el mapaque tal vez nos permitirá tal vez salir de este agujero.