La gaviota / La gavina

Narrativa. Aquella aseveración de Nabokov de que un gran escritor es un gran embaucador, creador de un sistema de engaños y sortilegios, le viene a Sándor Márai (1900-1989) como anillo al dedo. Es bien conocido de sus lectores que sus novelas apenas varían en su estructura, y que se nutren, por lo común, de un largo diálogo -o monólogo dialogado- sostenido en el transcurso de una noche. Ciertamente la noche parece el ámbito propicio para las sugerencias del alma. Y en La gaviota el alma, reconocida como el "órgano inmaterial capaz de reaccionar ante Eros", acaso sea aquí quien crea la acción novelesca, que consiste en el encuentro en una ciudad de Hungría, en los años de la Segunda Guerra Mundial, entre un importante funcionario ministerial y una joven que, a ojos del hombre, es idéntica a la mujer que amó, muerta años atrás. El hombre vive alarmado por la convicción de que, cuando termine la guerra, tendrá cincuenta años y el tiempo será infecundo. El encuentro reaviva, por tanto, no una pasión actual, sino la pervivencia de su fracaso amoroso y la fragmentación del yo, del que se dice que no es "necesariamente personal". Lo admirable de esta novela, como siempre en Márai, es cómo consigue mantener una alambicada y alusiva conversación entre desconocidos sobre el propio destino y la posibilidad del milagro, a la vez que impregna la narración de un escepticismo que permite sospechar que todo sucede en un escenario mental, en un mundo que no se concreta en los hechos, sino en la interrogación sobre la realidad, a través de "una historia", dirá el funcionario, "tan absurda y retorcida como la nuestra". Los desastres de la guerra condicionan la peripecia de los personajes, pero no sus sentimientos. Y aquí es donde la literatura de Sándor Márai, con su prestidigitación del alma, se escabulle de la pesadilla de la historia.