Repetidor
Mi sobrino Gabriel, que tiene 11 años, le dijo el otro día a su padre, mientras iban en coche: "Papá, ¿la velocidad podría medirse en kilos? Porque, cuanto más rápido se va, más se pesa". Hace poco estaba muy satisfecho, pues había dado con la razón por la cual los débiles radios de las ruedas de la bicicleta no se aplastan con el peso del ciclista: no son los radios que quedan hacia abajo los que aguantan la presión, sino los que van hacia arriba los que, a tracción (él no usó estos términos) impedían el aplastamiento de la rueda. "Como en los puentes colgantes", decía Gabriel.
A mi sobrino Gabriel lo van a obligar a repetir curso. Aunque continuamente se va con sus hermanos de caminata de un pueblo a otro, andando campo a través, y está siempre subiéndose a las tapias y a los árboles, lo ha suspendido el profesor de gimnasia porque "carece de competitividad y de espíritu de equipo". A Gabriel le importa un bledo el Mundial de fútbol y apenas sabe quién es un tal Fernando Alonso. Los suspensos le han pillado reconstruyendo con alambritos y pegamento el esqueleto de un gato; los pocos huesecillos que no ha logrado clasificar los va a reproducir con pasta de papel. En el colegio donde habrá de repetir curso está aún expuesto el instrumento que fabricó cuando pidieron a los niños que hiciesen uno: con pinzas de la ropa y tubos de metal, Gabriel apañó una especie de piano que reproduce una escala musical completa.
Las otras asignaturas suspendidas han sido inglés y lengua. Gabriel es muy descuidado con la ortografía, y de nada ha servido que rellenase más fichas de lectura que nadie (es un lector compulsivo). En su casa no hay televisión, pero ven muchas películas proyectadas sobre una sábana que cuelgan de una pared en la casa de piedra donde viven, al norte de Burgos. Gabriel podría haber pasado el verano haciendo dictados para mejorar su ortografía y así, con sólo dos suspensos, poder pasar de curso. Pero es que la misma ley que lo hace repetir hace que ya no existan los exámenes de recuperación de septiembre.
