"El mito es el fundamento primigenio de la literatura"

El escritor Pável Krusánov es autor de El mordisco del ángel, libro que se convirtió en una novela de culto en Rusia y lo hizo famoso. Después ha escrito otras obras, entre las que destacan La noche por dentro, Bon-Bon y la recopilación de cuentos El inmortal.

1. Creo que no existe una línea divisoria clara entre las literaturas de ambos periodos. En general, los cambios cualitativos en el arte suceden en el campo de los grandes estilos -clasicismo, romanticismo, etcétera-; de los cambios del modelo social si éstos conducen a una liberación ideológica del arte capaz de mostrar la experiencia que había pero que estaba prohibida.

Uno de los grandes logros de la literatura possoviética es que regresó a sus marcos legítimos. Antes pensaban que el libro era una especie de Ojo, que nos dirá, por fin, cómo vivir y qué hacer. Ahora estas esperanzas se han esfumado. Y esto es bueno, porque la literatura no está obligada a desempeñar eternamente el papel de informante de la sociedad sobre su misión.

2. Muy saludable, como lo demuestra su variedad. Durante mucho tiempo se consideraba -y se sigue considerando- que el camino magistral de la literatura es la corriente realista con determinadas correcciones estilísticas dependiendo del género. Pero no hay que olvidar que la corriente realista todavía no cumple ni dos siglos.

Después de surgir en el siglo XIX como una ramificación del tronco principal de la literatura, el realismo usurpó el derecho a la primacía, hasta tal punto que ni siquiera el ecléctico posmodernismo logró seriamente hacerlo a un lado. Mientras tanto, durante tres mil años, la literatura bebía de una fuente completamente distinta: el mito. El mito es el fundamento primigenio de la literatura. Y esto es algo que muchos han comprendido ahora.

3. La aspiración a reflejar la realidad social inmediata es una característica del periodismo y del panfleto. Semejante aspiración -como toda cosa coyuntural- sólo daña a la literatura. Lo que no impide que los estantes de las librerías estén llenos de literatura coyuntural. Como regla, se trata de libros de un día, pensados para un éxito rápido y un rápido olvido. Lo que, por cierto, es el ideal de toda cosa en la sociedad de consumo. Basta ver los vasos de plástico desechables, que están desplazando a los auténticos.

Las cosas ya no están calculadas para que sean dejadas a los descendientes. Ahora las leyes del mercado han puesto en una posición nada envidiable a los escritores que buscan nuevas formas. La demanda de literatura refinada, elitista, que experimenta es mucho más baja que la literatura de género, orientada normalmente al lector de masas. Pero qué le vamos a hacer, nadie ha dicho que el pan del escritor es fácil.