"Luis Cernuda intentó en todo lo posible no ser sevillano"

Luis Antonio de Villena es el autor de novelas tan notables como Divino y ensayos tan fascinantes como Biografía del fracaso. Además, es uno de los poetas más destacados de su generación. Este escritor nacido en 1951 acaba de publicar la novela Pensamientos mortales de una dama en Planeta. Villena presentó su novela el miércoles en Sevilla.Pregunta. ¿Existe la tradición de la mujer madura que tiene relaciones sentimentales con muchachos guapos en la literatura española?

Respuesta. Este asunto no está muy tratado en la literatura española. Quizás en la francesa esté algo más tratado. Mi novela refleja el descubrimiento que hace una mujer del cuerpo masculino joven. El proceso por el que va a entrar en ese territorio es como una liberación de ella misma. A la vez, al convertir al hombre en hombre objeto, da la vuelta a lo que muchos hombres han hecho tradicionalmente con las mujeres. La protagonista ve una cosa que las mujeres no han visto tradicionalmente: la belleza del hombre.

P. ¿Cree que en una sociedad como la andaluza se da este tipo de mujer?

R. Hay un episodio que me contó un andaluz de una señora del siglo XIX. En Córdoba, en el siglo XIX, la gente rica iba a bañarse a las afueras de la ciudad. La esposa de un terrateniente desapareció un día. Todos pensaron que se había ahogado. Y nadie se dio cuenta de que también había desaparecido el hijo de uno de los jornaleros. Al cabo de un año, un amigo del terrateniente le contó que estaba seguro de haber visto a su esposa en la ópera de París. Al lado de ella estaba el hijo del jornalero. Al cabo de un tiempo, la mujer reapareció en su casa como si no hubiera ocurrido nada. Y el marido lo aceptó. Las sociedades que han sido más cerradas, como la española y más aún la andaluza, una sociedad donde la gente humilde estaba dominada por unos terratenientes ricos y muy duros, pueden admitir, en un momento dado, una apertura máxima. Quizás porque son sociedades muy cerradas.

P. La andaluza ha dado origen a mitos de mujer independiente y con personalidad, como el de Carmen.

R. En una sociedad señoritil como la andaluza, estoy seguro de que hay montones de mujeres de la alta sociedad que tienen hombres jóvenes a su servicio. Estoy seguro de que hay muchas más señoras de este tipo en Sevilla o en Jerez que en Burgos.

P. Usted ha escrito mucho sobre Luis Cernuda, un poeta sevillano que tuvo una complicada relación con su ciudad.

R. Cernuda odiaba el clasismo, el catolicismo y esa moral de sacristía que existe en toda España, pero que él ejemplificó en Sevilla. Se fue a Madrid y jamás volvió a Sevilla. No es una casualidad. Fue algo muy voluntario. Luis Cernuda intentó en todo lo posible no ser sevillano.